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FÖRSTA  DELEN 


PERSONER. 


Den  Okände. 

Damen. 

Tiggaren. 

Läkaren. 

Systern. 

Den  Gamle. 

Modren. 

Abbedissan. 

Confessorn. 

Bifigurer    och  Skuggor. 


Sceneri   för   alla  akterna. 
AKT      I:   I  gathörnet;  Hos  Läkaren. 

AKT  II:  Hotellrummet;  Vid  havet;  På  landsvägen;  Vid 
hålvägen;    I  köket. 

AKT  III:   I  rosenkammaren ;  Asylen ;  Rosenkammaren;  Köket. 

AKT  IV:  I  hålvägen;  Landsvägen;  Vid  havet;  Hotell- 
rummet. 

AKT     V:  Hos  Läkaren;  Gathörnet. 


AKT  I. 


I  gathörnet. 

Ett  gathörn  med  en  bänk  under  ett  träd.  Man  ser  sido- 
portaler av  en  liten  gotisk  kyrka;  ett  postkontor  och  ett  kafé 
med  stolar  utanför.    Postkontoret  och  kaféet  äro  stängda. 

Man  hör  tonerna  av  en  sorgmarsch  nalkas  och  sedan 
avlägsna  sig. 

DEN  OKÄNDE  står  på  trottoarkanten  och  synes  undra 
åt  vilket  håll  han  skall  gå.  Klockan  i  ett  kyrktorn  slår : 
först  fyra  slag;  kvarterna,  i  en  högre  ton;  sedan  tre  timslag 
i  en  lägre. 

DAMEN  inträder,  hälsar  Den  Okände,  vill  gå  förbi 
men  stannar. 

DEN  OKÄNDE. 
Se  där  är  ni.   Jag  visste  nästan  ni  skulle  komma. 

DAMEN. 

Ni  kallade  alltså  på  mig;  ja,  jag  kände  det.  — 
Men  varför  står  ni  här  i  gathörnet? 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  vet  inte;  skall  någonstans  stå  medan  jag 
väntar. 

DAMEN. 

Vad  väntar  ni  på? 

DEN  OKÄNDE. 
Om  jag  kunde  säga?t.  —  I  fyrtio  år  har  jag 
väntat  på  något,  jag  tror  det  kallas  lyckan,  eller  om 
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det  bara  är  slutet  på  olyckan.  —  Hör  igen  nu  dessa 
förfärliga  toner,  hör!  Qå  inte,  gå  inte,  jag  ber  er, 
ty  jag  blir  rädd,  när  ni  går. 

DAMEN. 

Min  herre  och  vän!  Vi  råkades  i  går  för  första 
gången,  och  vi  talade  ensamma  i  fyra  timmar.  Ni 
väckte  mitt  deltagande,  men  ni  får  därför  icke  miss- 
bruka min  godhet. 

DEN  OKÄNDE. 
Det  är  sant,  det  bör  jag  inte.  Men  jag  bönfaller 
er:  lämna  mig  icke  ensam.  Jag  är  i  en  främmande 
stad,  har  icke  en  vän,  och  de  få  bekanta  jag  äger, 
synas  mig  mer  än  obekanta,  jag  skulle  vilja  säga  fient- 
liga. 

DAMEN. 

Fiender  överallt;  ensam  överallt!  Varför  gick  ni 
bort  från  hustru  och  barnen? 

DEN  OKÄNDE. 
Om  jag  visste  det!  —  Om  jag  över  huvud  visste 
varför  jag  finnes  till,  varför  jag  står  här,  vart  jag 
skall  gå,  vad  jag  skall  göra.  —  Tror  ni,  att  det  finnes 
fördömda  redan  här  i  livet? 

DAMEN. 
Nej,  det  tror  jag  inte. 

DEN  OKÄNDE. 

Se  mig! 

DAMEN. 

Har  ni  då  aldrig  haft  någon  glädje  i  livet? 

DEN  OKÄNDE. 
Nej;  och  när  jag  skenbart  haft  någon,  så  var  det 
endast  en  fälla  för  att  locka  mig  fortsätta  eländet  5  näf 
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någon  gång  den  gyllne  frukten  föll  i  min  hand,  var 
den  förgiftad  eller  rutten  inuti. 

DAMEN. 

Vad  har  ni  för  religion  —  förlåt  frågan? 

DEN  OKÄNDE. 
Denna:  när  det  blir  för  drygt,  går  jag  min  väg. 

DAMEN. 

Vart? 

DEN  OKÄNDE. 
I  förintelsen.    Detta,  att  jag  har  —  döden  i 
min  hand,  ger  mig  en  otrolig  maktkänsla . . . 

DAMEN. 

Å  min  Gud,  ni  leker  med  döden! 

DEN  OKÄNDE. 
Såsom  jag  leker  med  livet  —  jag  var  ju  diktare. 
Oaktat  min  medfödda  tungsinthet  har  jag  aldrig 
kunnat  taga  något  riktigt  allvarligt,  icke  ens  mina  egna 
stora  sorger,  och  det  finns  ögonblick,  då  jag  betvivlar 
att  livet  har  mer  verklighet  än  mina  dikter. 

Liktåget  höres,  psalmodierna:  De  profundis. 

Nu  komma  de  igen !  Jag  vet  inte  varför  de  skola 
marschera  runt  omkring  här  på  gatorna! 

DAMEN. 
Är  det  dem  ni  fruktar? 

DEN  OKÄNDE. 
Nej,  men  det  irriterar  mig,  ty  det  är  som  vore 
det  förgjort ...  —  Icke  döden,  men  ensamheten  fruktar 
jag,  ty  i  ensamheten  träffar  man  någon.   Jag  vet  icke 
om  det  är  någon  annan  eller  mig  själv  jag  förnimmer. 
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men  i  ensamheten  är  man  icke  ensam.  Luften  blir 
tätare,  luften  gror,  och  det  börjar  växa  väsenden,  som 
äro  osynliga  men  förnimmas  och  äga  liv. 

DAMEN. 

Det  har  ni  märkt? 

DEN  OKÄNDE. 
Ja,  jag  märker  allting  sedan  en  tid  tillbaka;  ej 
som  förr  dock,  då  jag  endast  såg  ting  och  händelser, 
former  och  färger,  utan  nu  ser  jag  tankar  och  bety- 
delser. Livet,  som  förr  var  ett  stort  nonsens,  har  fått 
en  mening,  och  jag  märker  en  avsikt,  där  jag  förr 
endast  såg  slumpen.  —  När  jag  sålunda  mötte  er  i 
går,  fick  jag  den  idén,  att  ni  var  sänd  i  min  väg 
antingen  för  att  rädda  mig  eller  förgöra  mig. 

DAMEN. 
Varför  skulle  jag  förgöra  er? 

DEN  OKÄNDE 
Därför  att  det  var  er  uppgift. 

DAMEN. 

Jag  hyser  icke  alls  sådana  tankar,  och  som  ni 
huvudsakligen  väcker  mitt  medlidande  —  ja,  jag  har 
aldrig  sett  en  människa,  aldrig  i  mitt  liv  en  människa, 
vars  blotta  åsyn  gör  mig  gråtfärdig...  Säg,  vad  har 
ni  på  ert  samvete?  Har  ni  begått  någon  tadelvärd 
handling,  som  ej  blivit  uppenbarad  eller  straffad? 

DEN  OKÄNDE. 
Det  må  ni  med  skäl  fråga!    Icke  har  jag  flera 

brott  på  mitt  samvete  än  andra,  som  gå  fria  

jo  ett:  jag  ville  icke  vara  livets  narr. 
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DAMEN. 

Och  man  måste  låta  sig  bedragas  mer  eller  mindre 
för  att  kunna  leva. 

DEN  OKÄNDE. 
Det  tyckes  nästan  vara  en  plikt,  och  som  jag  ville 
undandraga  mig...  eller  också  finns  det  en  annan 
hemlighet  i  mitt  liv,  som  jag  ej  känner . . .  Vet  ni, 
att  det  går  en  saga  i  min  släkt,  att  jag  skall  vara  en 
bortbyting. 

DAMEN. 

Vad  är  det? 

DEN  OKÄNDE. 
Det  är  ett  barn,  som  av  älvorna  blivit  utbytt  mot 
det  människobarn  som  föddes. 

DAMEN. 

Tror  ni  på  det? 

DEN  OKÄNDE. 

Nej,  men  jag  tycker  det  är  en  liknelse,  som  har 
något  visst  för  sig.  —  Som  barn  grät  jag  beständigt 
och  syntes  vantrivas  i  livet;  hatade  mina  föräldrar 
såsom  de  hatade  mig;  tålde  intet  tvång,  ingen  kon- 
vention, inga  lagar,  och  min  enda  längtan  stod  till 
skogen  och  havet. 

DAMEN. 
Har  ni  någonsin  haft  syner? 

DEN  OKÄNDE. 
Aldrig!    Men  jag  har  ofta  tyckt  mig  märka,  att 
två  olika  väsen  styra  mina  öden:  den  ena  ger  mig  allt 
vad  jag  önskar,  men  den  andra  står  bredvid  och 
stryker  smuts  på  gåvan,  så  att  när  den  kommer,  är 


12 


TILL  DAMASKUS 


den  så  värdelös,  att  jag  icke  vill  ha  den  i  min  hand. 
Det  är  verkligen  sant  att  jag  fått  allt  jag  önskat  i 
livet  —  men  allt  har  befunnits  värdelöst. 

DAMEN. 

Ni  har  fått  allt  och  ni  är  ändock  missnöjd. 

DEN  OKÄNDE. 
Det  är  vad  jag  kallar  förbannelsen  . . . 

DAMEN. 

Icke  banna!  —  Men  varför  har  ni  då  icke  sträckt 
era  önskningar  utöver  detta  livet,  dit  bort  där  ingen 
smuts  finnes? 

DEN  OKÄNDE. 
Därför   att   jag    betvivlade  något  utom  denna 
tillvaro. 

DAMEN. 

Men  älvorna  då? 

DEN  OKÄNDE. 
Det  var  ju  blott  en  saga!  —  Men  vill  ni  icke,  att 
vi  sätta  oss  där  på  bänken? 

DAMEN. 

Jo,  men  vad  är  det  ni  väntar  på? 

DEN  OKÄNDE. 
Det  är  egentligen  på  postkontorets  öppnande,  ty 
där  ligger  ett  brev,  som  söker  mig  på  returer  utan 
att  finna  mig.    De  sätta  sig. 

Tala  nu  litet  om  er!    Damen  virkar. 

DAMEN. 
Pet  är  ingenting  att  tala  om. 
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DEN  OKÄNDE. 
Märkligt  är,  men  jag  skulle  också  helst  vilja  tänka 
mig  er  såsom  opersonlig,  namnlös  —  jag  vet  ju  icke 
vad  ni  heter  mer  än  till  hälften  —  jag  skulle  själv  vilja 
ge  er  ett  namn  —  låt  mig  tänka  vad  ni  skall  heta! 
Jo,  ni  skall  heta  Eva.  — 

Med  en  gest  åt  kulissen. 

Fanfarer. 

Sorgmarschen  höres. 

Där  är  sorgmarschen  igen!  —  Nu  skall  jag  giva 
er  ålder,  ty  jag  vet  ej  hur  gammal  ni  är...  Hädan 
efter  är  ni  trettifyra  år  och  således  född  aderton 
hundra  sextiofyra.  —  Nu  kommer  karaktären,  ty  den 
känner  jag  icke  heller.  Ni  får  karaktären  mycket  god, 
ty  er  röst  klingar  som  min  avlidna  moders  —  med 
moder  menar  jag  ett  abstrakt  begrepp  moder,  uttalat 
»moder»,  ty  min  mor  smekte  mig  aldrig,  men  jag 
minns  att  hon  slog  mig.  Ja,  ty  ser  ni,  jag  är  uppfödd 
i  hat.  Hat!  Hårt  mot  hårt!  Öga  för  öga!  Se  på 
ärret  här  i  pannan;  det  är  efter  en  yxa,  som  fördes 
av  min  bror,  vars  saknade  framtand  jag  slagit  ut  med 
en  sten.  Min  faders  begravning  bevistade  jag  ej, 
emedan  han  lät  kasta  ut  mig  från  min  systers  bröllop. 
Jag  är  född  i  oäkta  säng  under  konkursutredning, 
medan  familjen  gick  i  sorgkläder  efter  en  onkels  själv- 
mord. Nu  känner  ni  familjen.  Av  sådant  träd  sådan 
frukt!  Sammanlagt  fjorton  års  straffarbete  har  jag 
med  nöd  undgått  och  har  därför  allt  skäl  att  vara 
tacksam  om  icke  precis  glad . . .  mot  älvorna. 

DAMEN. 

Jag  hör  er  så  gärna  tala,  men  ni  får  inte  röra  vid 
älvorna;  det  gör  mig  så  ont,  så  ont! 
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DEN  OKÄNDE. 
Uppriktigt  sagt  så  tror  jag  inte  på  dem,  men 
likafullt  så  återkomma  de  alltid.  Äro  icke  älvorna 
osaliga  andar,  som  ej  nått  försoningen?  Jo!  Då  är 
jag  också  ett  trollens  barn.  En  gång  trodde  jag 
försoningen  nära;  det  var  genom  en  kvinna,  men  ingen 
villa  var  större,  ty  därmed  började  det  sjunde  helvetet. 

DAMEN. 

Å,  så  ni  talar.  Ja,  ni  är  en  osalig,  men  ni  skall 
ej  förbliva  så. 

DEN  OKÄNDE. 
Ni  menar  att  klockors  klang  och  vigt  vatten  skulle 
lugna  mig...    Jag  har  försökt,  men  det  blev  endast 
värre.    Det  blev  mig  som  den  onde  när  han  ser 
korsets  tecken.    Låt  oss  tala  om  er  nu! 

DAMEN. 

Det  behövs  inte!  —  Har  man  någonsin  beskyllt 
er  för  att  missbruka  era  gåvor? 

DEN  OKÄNDE. 
Man  har  beskyllt  mig  för  allt.  Ingen  i  min  stad 
var  så  hatad  som  jag,  ingen  så  avskydd.  Ensam  fick 
jag  gå,  ensam  fick  jag  komma.  Gick  jag  in  på  ett 
offentligt  ställe,  flyttade  man  sig  fem  alnar  från  min 
plats.  Ville  jag  hyra  rum,  var  det  upptaget.  Prästerna 
lyste  bann  från  predikstolen,  lärarne  från  katedern  och 
föräldrarne  i  hemmen.  En  gång  ville  kyrkorådet  taga 
mina  barn  ifrån  mig.  Då  förgick  jag  mig  och  lyfte 
näven  mot  —  himlen. 

DAMEN. 
Varför  är  ni  så  hatad? 
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DEN  OKÄNDE. 
Vet  inte!  Jo,  jag  kunde  inte  se  människorna 
lida  —  och  så  sade  jag,  och  skrev:  befria  er,  jag 
skall  hjälpa.  Och  så  sade  jag  till  den  fattige:  låt 
icke  den  rike  suga  ut  dig!  och  till  kvinnan:  låt  icke 
mannen  kuva  dig!  Och  så,  det  var  nog  det  värsta, 
till  barnen:  lyd  icke  era  föräldrar,  när  de  äro  orätt- 
visa. Följderna:  ja,  de  äro  alldeles  obegripliga,  ty 
jag  fick  i  ett  mot  mig  både  rika  och  fattiga,  män  och 
kvinnor,  föräldrar  och  barn ;  och  därpå  kom :  sjuk- 
domen med  fattigdomen,  tiggeriet  med  vanäran,  skils- 
mässa, processer,  landsflykt,  ensamhet,  och  nu  sist 
—  tror  ni  att  jag  är  vansinnig? 

DAMEN. 
Nej,  det  tror  jag  icke  . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Då  är  ni  visst  den  ende,  men  det  är  mig  desto 
dyrbarare. 

DAMEN    reser  sig. 

Nu  måste  jag  lämna  er... 

DEN  OKÄNDE. 

Ni  också! 

DAMEN. 

Men  ni  får  icke  sitta  kvar  här. 

DEN  OKÄNDE. 
Vart  skall  jag  då  gå? 

DAMEN. 
Ni  skall  gå  hem  och  arbeta. 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  är  ingen  arbetare,  jag  är  en  diktare. 
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DAMEN. 

Jag  ville  icke  såra  er,  och  ni  har  rätt:  dikten 
är  en  gåva  som  gives,  men  kan  tagas  igen.  För- 
verka den  icke! 

DEN  OKÄNDE. 
Vart  skall  ni  gå? 

DAMEN. 
Endast  ett  ärende  . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Är  ni  religiös? 

DAMEN. 

Jag  är  ingenting. 

DEN  OKÄNDE. 
Desto  bättre,  då  skall  ni  bli  någonting.  O,  jag 
önskade  jag  vore  er  gamle  blinde  far,  som  ni  ledde 
på  marknader  att  sjunga,  men  det  olyckliga  är,  att 
jag  inte  kan  bli  gammal  —  det  är  så  också  med 
älvornas  barn,  de  växa  icke,  få  bara  stort  huvud 
och  skrika...  Jag  önskar  jag  vore  någons  hund  som 
jag  fick  följa,  så  att  jag  aldrig  vore  ensam  —  litet 
mat  ibland,  en  spark  då  och  då,  en  smekning  en 
gång,  en  pisksläng  två  gånger  — 

DAMEN. 
Nu  måste  jag  gå!  Farväl! 

DEN  OKÄNDE  tankspridd. 

Farväl ! 

Han  blir  sittande  på  bänken;  tar  av  hatten,  torkar  pan- 
nan.   Därpå  ritar  han  med  käppen  framför  sig. 

TIGGAREN 

in.    Högst  besynnerligt  utseende;  plockar  i  rännstenen. 


FÖRSTA  DELEN 


17 


DEN  OKÄNDE. 
Vad  plockar  tiggaren? 

TIGGAREN. 

För  det  första:  hur  så?  Och  sedan  är  jag 
ingen  tiggare  —  har  jag  begärt  något? 

DEN  OKÄNDE. 
Då  ber  jag  om  ursäkt,  men  det  är  rätt  svårt 
att  bedöma  människor  efter  deras  yttre. 

TIGGAREN. 

Jo,  jag  vill  lova  det.  Kan  ni  till  exempel  gissa 
vem  jag  är? 

DEN  OKÄNDE. 
Nej,  jag  varken  kan  eller  vill;  med  ett  ord,  det 
intresserar  mig  inte. 

TIGGAREN. 

Vem  vet  sådant  på  förhand;  intresset  kommer 
vanligen  efteråt,  när  det  är  för  sent.  Virtus  post 
nummos ! 

DEN  OKÄNDE. 
Vad!    Tiggaren  är  bekant  med  romarspråket? 

TIGGAREN. 

Se  där,  intresset  vaknar.  Omne  tulit  punctum 
qui  miscuit  utile  dulci.  Det  är  jag  som  lyckats  i 
allt  vad  jag  företagit,  av  det  skäl  att  jag  aldrig  gjort 
något.  Jag  skulle  vilja  kalla  mig  Polykrates,  han 
med  ringen.  Vet  ni  att  jag  fått  allt  vad  jag  velat  av 
livet?  Men  jag  har  aldrig  velat  något,  och  trött  av 
framgången  kastade  jag  ringen.  Nu  på  äldre  dagar 
ångrar  jag  mig  och  söker  den  i  rännstenarne,  men 
som  sökandet  kan  bli  långt  nog,  försmår  jag  icke, 
i  brist  på  guldringen,  några  avlagda  cigarrstumpar. 

2.  —  Strindberg,  Till  Damaskus. 
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DEN  OKÄNDE. 
Jag  vet  inte  om  tiggaren  är  satirisk  eller  om 
han  är  mindre  sammanhängande. 

TIGGAREN. 
Se  det  vet  inte  jag  heller. 

DEN  OKÄNDE. 
Men  vet  ni  vem  jag  är? 

TIGGAREN. 

Inte  ett  spår;  och  det  intresserar  mig  inte. 

DEN  OKÄNDE. 
Intresset  kommer  vanligen  efteråt...   Nej,  hör 
nu  på:   ni  står  här  och  narrar  mig  ta  edra  ord  i 
munnen.    Det  är  ju  som  att  söka  andras  cigarr- 
stumpar. Tvi! 

TIGGAREN   lyfter  hatten. 

Och  ni  vill  inte  röka  efter  mig? 

DEN  OKÄNDE. 
Vad  är  det  för  ärr  ni  har  i  pannan? 

TIGGAREN. 
Det  har  jag  fått  av  en  nära  anhörig. 

DEN  OKÄNDE. 
Nej,  nu  blir  jag  rädd.    Får  jag  känna  på  er  om 
ni  är  riktig? 

Han  känner  på  Tiggarens  arm. 

Jo,  han  är  riktig!  —  Vill  inte  herrn  nedlåta  sig 
att  mottaga  en  mindre  penninggåva  mot  löfte  att 
söka  Polykrates'  ring  i  en  mera  avlägsen  stadsdel. 
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Räcker  et.t  mynt.  Post  nummos  virtus  . . .  Nej,  nu  står 
jag  här  igen  och  tuggar.    Gå!  Gå! 

TIGGAREN. 

Jag  skall  gå,  men  det  är  alldeles  för  mycket. 
Se  här  ger  jag  er  tillbaka  tre  fjärdedelar,  så  äro  vi 
icke  skyldiga  varann  något  annat  än  en  vängåva! 

DEN  OKÄNDE. 
Vängåva!    Är  jag  er  vän? 

TIGGAREN. 

Åtminstone  är  jag  er,  och  när  man  står  ensam 
i  världen,  får  man  icke  vara  så  noga  på  människor. 

DEN  OKÄNDE. 
Tillåt  mig  som  avsked  slänga  det  lilla  ordet  hut 
efter  er. 

TIGGAREN. 

Med  nöje,  med  nöje;  men  när  vi  råkas  igen  skall 
jag  ha  ett  välkomstord  i  ordning,  som  inte  skall  vara 
mindre.  Går. 

DEN  OKÄNDE 
sätter  sig  och  ritar  med  käppen. 

Det  är  söndagseftermiddag!  Den  långa,  gråa, 
trista  söndagseftermiddagen,  då  familjerna  ätit  sur- 
kål och  oxstek  med  råskrapad  potatis.  Och  nu  sova 
de  gamle  middag;  de  unga  spela  schack  och  röka 
tobak;  tjänarne  ha  gått  i  aftonsången  och  butikerna 
äro  stängda.  Å,  denna  långa  mördande  eftermiddag, 
vilans  dag,  då  själen  upphör  att  röra  sig,  då  det  är 
lika  omöjligt  råka  ett  bekant  ansikte  som  att  komma 
in  på  en  krog  . . . 

DAMEN 

åter;  har  nu  en  blomma  i  barmen. 
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DEN  OKÄNDE. 
Se  där!    Det  är  eget  att  jag  inte  kan  öppna 
munnen   och   säga   något   utan   att  strax   bli  des- 
avouerad. 

DAMEN. 

Sitter  ni  kvar  här  ännu? 

DEN  OKÄNDE. 
Ja,  om  jag  sitter  här  och  skriver  i  sanden  eller 
annorstädes  synes  vara  likgiltigt,  bara  jag  skriver 
i  sanden. 

DAMEN. 

Vad  skriver  ni  då?    Låt  mig  få  se! 

DEN  OKÄNDE. 
Det  står  visst  Eva,  1864...  Nej,  trampa  inte  på 
det... 

DAMEN. 

Vad  blir  då? 

DEN  OKÄNDE. 
En  olycka  för  er,  och  för  mig. 

DAMEN. 

Och  detta  vet  ni? 

DEN  OKÄNDE. 
Ja!    Och  jag  vet  dessutom  att  den  julros  ni  bär 
där  på  bröstet  är  en  Mandragora.   Enligt  symboliken 
betyder  den  elakhet  och  förtal,  men  i  medicinen  har 
den  förr  botat  galenskap.    Vill  ni  ge  mig  den? 

DAMEN  hesiterar. 

Som  medicin  då? 

DEN  OKÄNDE. 
Naturligtvis!  —  Har  ni  läst  mina  skrifter? 
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DAMEN. 

Ni  vet  ju  att  jag  läst  dem,  att  jag  har  er  att 
tacka  för  min  uppfostran  till  frihet  och  tro  på  män- 
niskorätt och  människovärde! 

DEN  OKÄNDE. 
Då  har  ni  ej  läst  de  sista  böckerna . . . 

DAMEN. 

Nej,  och  om  de  ej  äro  lika  de  första,  så  vill 
jag  aldrig  veta  om  dem! 

DEN  OKÄNDE. 
Det  är  väl!    Och  låt  mig  få  ert  löfte  att  ni 
aldrig  mer  öppnar  en  bok  av  mig. 

DAMEN. 

Låt  mig  tänka  efter  först!  —  Ja,  det  lovar  jag! 

DEN  OKÄNDE. 
Väl!    Men  bryt  icke  detta  löfte!    Erinra  er  Blå- 
skäggs hustru,  när  nyfikenheten  narrade  henne  att 
öppna  det  förbjudna  rummet... 

DAMEN. 

Märker  ni  hur  redan  era  anspråk  äro  en  Blå- 
skäggs? Och  märker  ni  ej  huru  ni  redan  för  länge 
sedan  glömt,  att  jag  är  gift,  att  min  man  är  läkare, 
och  att  han  är  er  beundrare,  så  att  hans  hus  står 
er  öppet,  när  ni  önskar  vara  välkommen? 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  har  gjort  allt  för  att  glömma  detta,  och  har 
så  utplånat  det  ur  mitt  minne  att  det  upphört  äga 
verklighet  för  mig. 
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DAMEN. 

Efter  så  är,  vill  ni  följa  mig  till  mitt  hem  denna 
afton  ? 

DEN  OKÄNDE. 
Nej!    Men  vill  ni  följa  mig? 

DAMEN. 

Vart? 

DEN  OKÄNDE. 
Ut  i  världen,  vart  som  helst.  Hem  har  jag  intet, 
bara  en  kappsäck;  pengar  har  jag  någon  gång,  men 
sällan  —  det  är  det  enda  livet  envisas  att  ej  vilja 
ge  mig,  kanske  därför  att  jag  icke  begärt  det  nog 
starkt. 

DAMEN. 

Hm! 

DEN  OKÄNDE. 
Nå,  vad  tänker  ni  på? 

DAMEN. 

Jag  förvånas  över  att  jag  icke  blir  förnärmad 
av  ert  skämt. 

DEN  OKÄNDE. 
Skämt  eller  allvar,  det  är  ett  för  mig.  —  —  — 
Se  så!  nu  börjar  orgeln  spela;  och  då  öppnas  krogen 
snart. 

DAMEN. 
Det  är  sant  att  ni  dricker? 

DEN  OKÄNDE. 
Mycket!   Vinet  kommer  min  själ  att  lämna  hyd- 
dan, jag  flyger  ut  i  rymderna,  ser  vad  ingen  anat 
och  hör  vad  ingen  hört . . . 

DAMEN. 

Och  dagen  efter? 
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DEN  OKÄNDE. 
Har  jag  de  sköna  samvetskvalen;  erfar  den  för- 
lösande känslan  av  skuld  och  ånger;  njuter  av  krop- 
pens lidanden  under  det  själen  svävar  som  en  rök 
omkring  pannan;  det  är  som  mellan  liv  och  död,  då 
anden  känner  att  den  lyftat  vingarne  och  kan  ta  flykt 
om  den  ville. 

DAMEN. 

Följ  mig  in  i  kyrkan,  endast  ett  ögonblick;  ni 
skall  icke  höra  någon  predikan  endast  vesperns  sköna 
musik. 

DEN  OKÄNDE. 
Nej,  icke  i  kyrkan!    Den  gör  mig  så  ont  och 
låter  mig  känna  att  jag  icke  hör  dit,  att  jag  är  en 
osalig  och  att  jag  aldrig  mer  kan  komma  dit  in  lika 
litet  som  jag  kan  bli  barn  på  nytt. 

DAMEN. 
Allt  detta  känner  ni  redan? 

DEN  OKÄNDE. 
Så  långt  har  jag  kommit;  och  det  förefaller  mig 
som  om  jag  låge  sönderhackad  i  Medeas  kittel  och 
kokade  långkok:  antingen  går  jag  till  såpsjuderiet 
eller  stiger  jag  föryngrad  upp  ur  min  egen  buljong! 
Allt  beror  på  Medeas  skicklighet. 

DAMEN. 

Detta  låter  som  ett  orakelspråk.  Få  nu  se  om 
ni  icke  kan  bli  barn  på  nytt? 

DEN  OKÄNDE. 
Då  skulle  det  börja  nu  vid  vaggan  —  och  den 
rätte  komma  igen ! 
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DAMEN. 

Just  så!  —  Men  vänta  mig  nu  här  medan  jag 
går  in  i  Sainte-Elisabeths  kapell.  Om  kaféet  vore 
öppet,  skulle  jag  bedja  er  mycket  vackert:  drick  inte; 
men  lyckligtvis  är  det  stängt. 

DEN  OKÄNDE 
sätter  sig  åter  och  ritar  i  sanden. 

Sex  brunklädda  BEGRAVNINGSTJÄNARE  och 
GÄSTER  in.  En  bär  en  fana  med  timmermännens  insignier 
och  brunt  sorgflor;  en  annan  en  stor  bila  sirad  med  granris; 
en  tredje  bär  ett  hyende  med  en  talmansklubba.  De  stanna 
utanför   kaféet  och  vänta. 

DEN  OKÄNDE. 
Om  förlov,  men  vem  var  den  döde? 

GÄST  I. 

Det  var  en  timmerman! 

Åstadkommer  ett  ljud  såsom  av  ett  urverk. 

DEN  OKÄNDE. 
En  riktig  timmerman  eller  en  sådan  där  som 
sitter  i  träväggar  och  knäpper? 

GÄST  II. 

Båda  delarne,  men  mest  en  som  sitter  i  väg- 
garne och  knäpper  —  vad  kallas  han  nu  igen? 

DEN  OKÄNDE  för  sig. 
Skälm!    Nu  vill  han  narra  mig  att  säga  döds- 
uret, men  jag  skall  svara  något  annat  för  att  retas 
med  honom.    Gästen  menar  en  guldsmed? 

GÄST  II. 

Nej,  det  menar  jag  inte. 

Urets  knäppande  höres  åter. 
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DEN  OKÄNDE. 
Är  det  avsikten  att  skrämma  mig  eller  gör  den 
döde  underverk?  I  så  fall  ber  jag  få  upplysa,  att 
jag  varken  är  rädd  eller  tror  på  mirakler.  Litet  säll- 
samt finner  jag  i  alla  fall  att  gästerna  sörja  i  brunt, 
varför  icke  i  svart,  som  är  både  billigt,  vackert  och 
praktiskt? 

GÄST  III. 

För  oss  i  vår  enfald  är  det  svart,  men  om  ers 
nåd  befaller,  så  blir  det  brunt  för  honom. 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  kan  icke  neka  att  sällskapet  är  högst  be- 
synnerligt och  jag  känner  en  oro  som  jag  helst  ville 
tillskriva  gårdagens  Mosel-rus.  Men  om  jag  säger 
att  det  är  granris  kring  bilan,  så  får  jag  väl  höra 
att  det  är  —  ja  vad  är  det? 

GÄST  L 
Det  är  en  vinstock. 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  anade  att  det  icke  skulle  vara  granris.  Se 
så  där:   nu  öppnas  krogen  —  äntligen! 

Kaféet  öppnas;  Den  Okände  intager  ett  bord  och  får  vin. 
Gästerna   besätta   de  lediga  borden. 

DEN  OKÄNDE. 
Det  var  ett  glädjelik  kan  jag  se,  då  gästerna 
berusa  sig  efter  den  heliga  handlingen. 

GÄST  I. 

Ja,  det  var  en  onyttig  människa,  som  icke  kunde 
ta  livet  allvarligt. 
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DEN  OKÄNDE. 
Och  som  sannolikt  missbrukade  starka  drycker 
också? 

GÄST  II. 
Det  var  vad  han  gjorde. 

GÄST  III. 

Och  så  lät  han  andra  föda  hustru  och  barn. 

DEN  OKÄNDE. 
Det  var  mycket  illa  gjort.   Men  det  är  väl  därför 
han  får  ett  sådant  här  vackert  liktal  av  sina  vänner. 
—  Var  god  och  knuffa  inte  till  mitt  bord,  när  jag 
dricker. 

GÄST  I. 

När  jag  dricker  är  det  rätt... 

DEN  OKÄNDE. 
När  jag,  ja,  ty  det  är  en  stor  skillnad  på  mig 
och  på  er. 

GÄSTERNA  sorla. 

TIGGAREN  in. 

DEN  OKÄNDE. 
Se  där  tiggaren  som  plockar  igen. 

TIGGAREN 

intager  ett  bord  och  beställer  vin. 

Vin!  —  Mosel! 

VÄRDEN   ut  med  en  tavla. 

Var  så  god  och  gå!  Er  serveras  ingenting,  eme- 
dan ni  icke  betalt  edra  kontributioner.  Jaha,  här  är 
rådhusrättens  beslut  och  här  är  ert  namn,  er  ålder  och 
er  karaktär. 


FÖRSTA  DELEN 


27 


TIGGAREN. 

Omnia  serviliter  pro  dominatione!  Jag  är  en 
fri  man  med  akademisk  bildning,  underlåtit  betala 
skatt,  emedan  jag  ej  vill  bli  deputerad.  —  Mosel! 

VÄRDEN. 

Och  ni  skall  få  fri  resa  hem  till  kommunens 
fattighus,  om  ni  inte  går  —  genast! 

DEN  OKÄNDE. 
Skulle  inte  herrarne  vilja  uppgöra  den  där  affären 
annorstädes.    Ni  stör  ju  era  gäster. 

VÄRDEN. 

Jo,  men  ni  skall  vittna  att  det  går  rätt  till . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Nej,  jag  tycker  det  hela  är  ytterst  pinsamt,  och 
därför  att  man  icke  betala  sina  utskylder  —  hm!  — 
kan  man  väl  ha  rätt  att  njuta  av  livets  små  fröjder. 

VÄRDEN. 

Jaså,  det  är  en  sådan  där,  som  går  omkring 
och  befriar  uslingar  från  deras  skyldigheter! 

DEN  OKÄNDE.  / 
Nej,  nu  går  det  för  långt!    Vet  ni  att  jag  är  en 
berömd  man? 

VÄRDEN   och   GÄSTERNA  skratta. 
VÄRDEN. 

Beryktad  kanske!  Hör  nu,  låt  mig  se  här  på 
tavlan  om  inte  signalementet  kanske  stämmer:  Trettio- 
åtta år,  brunt  hår,  mustascher,  blåa  ögon;  saknar  fast 
anställning;  okända  inkomster;  gift,  men  förlupit 
hustru  och  lämnat  barnen;  känd  för  subversiva  åsikter 
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i  samhällsfrågorna,  och  gör  intryck  av  att  sakna  sin- 
nenas fulla  bruk...    Stämmer  det! 

DEN  OKÄNDE 
reser  sig,  blek  och  förkrossad. 

O,  vad  är  detta! 

VÄRDEN. 
Jag  tror  min  själ  att  det  stämde. 

TIGGAREN. 
Det  kanske  är  han  och  inte  jag. 

VÄRDEN. 

Det  ser  så  ut!  Nu  tycker  jag  herrarne  kunna  taga 
varandra  under  armen  och  pallra. 

TIGGAREN  till  den  okände. 
Kom  nu  så  gå  vi! 

DEN  OKÄNDE. 
Vi!  —  Det  här  börjar  se  ut  som  en  intrig! 

Det  ringer  uti  kyrktornet;  solen  bryter  fram  och  lyser 
upp  det  färgade  rosettfönstret  över  porten,  som  öppnas  och 
visar  det  inre  av  kyrkan;  man  hör  orgelspel  och  sång  Ave 
Maris  Stella. 

DAMEN    ut  ur  kyrkan. 

Var  är  ni,  vad  gör  ni?  Varför  ropade  ni  på 
mig  igen!  Som  en  barnunge  skall  ni  hänga  en  fru  i 
kjolarne! 

DEN  OKÄNDE. 
Ja,  nu  är  jag  rädd;  här  händer  saker,  som  ej 
kunna  förklaras  på  naturlig  väg. 

DAMEN. 

Ni  var  ju  inte  rädd  för  något,  ej  ens  döden. 
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DEN  OKÄNDE. 
Nej,  icke  för  döden,  men  för  det  —  andra!  Det 
okända! 

DAMEN. 

Hör  nu,  min  vän,  giv  mig  er  hand  så  skall  jag 
leda  er  till  doktorn,  ty  ni  är  sjuk!  Kom! 

DEN  OKÄNDE. 
Kanske  det.    Men  säg  en  sak  först:  är  detta  en 
karnaval  eller  är  det  som  det  skall  vara? 

DAMEN. 

Det  är  nog  riktigt  med  dem  . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Men  den  där  tiggarn,  det  är  bestämt  en  otäck 
människa.    Är  det  sant  att  han  liknar  mig? 

DAMEN. 

Ja,  om  ni  fortsätter  att  dricka,  blir  ni  lik  honom. 
Men  nu  skall  ni  gå  in  på  posten  och  hämta  ert  brev; 
sedan  följer  ni  mig. 

DEN  OKÄNDE. 
Nej,  jag  går  icke  på  posten.    Brevet  innehåller 
nog  bara  rättegångshandlingar. 

DAMEN. 
Men  om  det  icke  gjorde  det? 

DEN  OKÄNDE. 
Så  är  det  ändock  bara  elakheter. 

DAMEN. 

Gör  som  ni  vill;  ingen  undgår  sitt  öde.  Och  i 
denna  stund  känner  jag  som  om  högre  makter  hållit 
rådslag  över  oss  och  fattat  ett  beslut. 
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DEN  OKÄNDE. 
Ni  också!   Vet  ni  att  just  nu  hörde  jag  klubban 
falla,  stolarne  skjutas  från  bordet  och  tjänare  sändas 
ut . . .  Å,  denna  ångest . . .  Nej,  jag  följer  er  icke. 

DAMEN. 

Säg,  vad  har  ni  gjort  med  mig...  därinne  i  kapel- 
let kunde  jag  icke  finna  någon  andakt;  ett  ljus  slock- 
nade på  altaret  och  en  kall  vind  drog  mig  i  ansiktet 
just  som  jag  hörde  er  ropa  på  mig. 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  ropade  icke;  jag  endast  längtade  efter  er... 

DAMEN. 

Ni  är  icke  det  svaga  barn  ni  spelar,  era  krafter 
äro  oerhörda  och  jag  fruktar  er . . . 

DEN  OKÄNDE. 
När  jag  är  ensam,  är  jag  svag  som  en  paralytiker, 
men  endast  jag  får  fatt  i  en  människa,  blir  jag  stark! 
Nu  vill  jag  vara  stark  och  därför  följer  jag  er! 

DAMEN. 

Gör  det  och  kanske  ni  kan  befria  mig  från  var- 
ulven ! 

DEN  OKÄNDE. 
Är  det  en  varulv? 

DAMEN. 
Jag  kallar  honom  så  . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Gott!    Då  är  jag  med;  slåss  med  troll,  befria 
prinsessor,  döda  varulvar,  det  är  att  leva! 
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DAMEN. 
Kom,  min  befriare! 

Hon  drar  floret  ner  för  ansiktet,  kysser  honom  hastigt 
på  munnen  och  skyndar  ut. 

DEN  OKÄNDE 
står  ett  ögonblick  häpen  och  bedövad. 
Ett  högt  flerstämmigt  ackord  av  kvinnoröster  närmande 
sig  skrik  höres  inifrån  kyrkan.  Det  upplysta  rosettfönstret 
mörknar  hastigt;  trädet  ovanför  bänken  ristar  sig;  begrav- 
ningsgästerna resa  sig  från  sina  platser  och  se  uppåt  him- 
melen,  som  om  de  sågo  något  ovanligt  och  skräckinjagande. 

DEN  OKÄNDE 
skyndar  ut  efter  Damen. 

Hos  Läkaren. 

En  gård,  instängd  av  tre  huslängor,  envånings  trähus 
med  tegeltak.  Små  fönster  på  alla  längorna.  Till  höger  glas- 
dörrar med  veranda.  Till  vänster  utanför  fönstren  en  rosen- 
häck och  bikupor.  Mitt  på  gården  en  vedtrave,  i  form  av  en 
orientalisk  kupol;  därbredvid  en  brunn.  Ovanför  mittellängan 
uppsticker  toppen  av  ett  stort  valnötsträd.  I  högra  hörnet 
grind  till  trädgården. 

Vid  brunnen  en  stor  sköldpadda.  Till  höger  nedgång 
till  vinkällaren.  En  islår  och  en  soptunna.  Utanför  verandan 
bord  och  stolar. 

SYSTERN 
ut  från  verandan  med  ett  telegram. 

Nu  är  olyckan  kommen  över  ditt  hus,  broder! 

LÄKAREN. 
När  var  den  icke  det,  min  syster? 

SYSTERN. 

Men  denna  gång  —  å!  —  Ingeborg  kommer 
hem,  medförande  —  gissa! 
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LÄKAREN. 

Vänta  ett  ögonblick!  Jag  vet,  ty  jag  har  länge 
anat  det,  och  längtat  efter  det.  Denne  författare  har 
jag  beundrat,  lärt  av  och  önskat  känna.  Nu  kommer 
han,  säger  du!   Var  har  Ingeborg  fått  fatt  i  honom? 

SYSTERN. 

Ini  staden,  vill  det  synas;  i  den  litterära  salongen, 
sannolikt. 

LÄKAREN. 

Ofta  har  jag  undrat,  om  denne  man  är  den  samme 
av  liknande  namn,  som  var  min  kamrat  i  gymnasium. 
Jag  skulle  önska  så  icke  vore,  ty  den  ynglingen  hade 
något  ödesdigert  över  sig,  och  på  en  mansålder  bör 
han  ha  kunnat  utveckla  sina  fatala  anlag  oerhört. 

SYSTERN. 

Låt  honom  icke  komma  i  ditt  hus;  res  bort, 
förebär  ett  besök. 

LÄKAREN. 
Nej,  ty  man  kan  icke  fly  sitt  öde . . . 

SYSTERN. 

Du,  som  aldrig  böjt  dig  för  något,  du  kryper  för 
denna  chimére,  du  kallar  ödet. 

LÄKAREN. 

Livet  har  lärt  mig,  och  jag  har  satt  bort  tid 
och  krafter  på  strider  med  det  oundvikliga. 

SYSTERN. 

Men  varför  låter  du  din  hustru  flacka  omkring 
att  kompromettera  sig  och  dig? 

LÄKAREN. 

Det  vet  du!  Därför,  att  när  jag  löste  henne  från 
hennes  förlovning,  förespeglade  jag  henne  'ett  liv  i 
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frihet,  mot  det  fängelse  hon  hade.  Och  för  övrigt 
skulle  jag  icke  kunna  älska  henne,  om  hon  lydde 
mig  eller  om  jag  kunde  befalla  henne. 

SYSTERN. 
Och  så  är  du  vän  med  din  fiende. 

LÄKAREN. 

Se  så,  se  så! 

SYSTERN. 

Och  så  låter  du  henne  draga  in  i  ditt  hus  med 
den,  som  skall  förgöra  dig.  O,  om  du  visste  hur 
gränslöst  jag  hatar  den  mannen! 

LÄKAREN. 

Jag  vet,  jag  vet!  Hans  sista  bok  är  också  avsky- 
värd, men  den  röjer  även  en  viss  sjuklighet  i  sinnet. 

SYSTERN. 

Därför  skulle  de  ha  satt  in  honom  på  dårhus . . . 

LÄKAREN. 

Det  är  flera  som  sagt  så,  men  jag  kan  icke  finna 
att  han  överskridit  gränsen  . . . 

SYSTERN. 

Därför  att  du  själv  är  excentrisk  och  därför  att 
du  dagligen  har  i  din  närhet  en  hustru,  som  är  spritt 
galen. 

LÄKAREN. 

Jag  kan  icke  neka  till,  att  maniakaliska  personer 
alltid  utövat  en  stark  dragningskraft  på  mig,  och 
originaliteten  är  åtminstone  inte  banal . . . 

En  ångbåtsvissla  höres. 

Vad  var  det!   Det  var  någon  som  skrek! 

3.  —  Strindberg,  Till  Damaskus. 
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SYSTERN. 

Du  är  nervös,  min  broder;  det  var  endast  ång- 
båten... Men  nu  bönfaller  jag  dig:  res! 

LÄKAREN. 

Jag  tror  jag  skulle  vilja,  men  jag  är  som 
fastnaglad . . .  Vet  du,  när  jag  står  här,  ser  jag  hans 
porträtt  därinne  i  mitt  arbetsrum  . . .  Och  solskenet 
ger  en  skugga,  som  vanställer  hela  figuren  så  att  han 
blir  lik...  det  var  otäckt.   Ser  du  vem  han  är  lik? 

SYSTERN. 
Han  är  lik  den  onde!  —  fly! 

LÄKAREN. 

Kan  inte! 

SYSTERN. 
Men  försvara  dig  åtminstone  . . . 

LÄKAREN. 

Jag  brukar  det!  Men  denna  gång  kännes  det 
som  när  ett  oväder  nalkas.  Hur  många  gånger  har 
jag  icke  velat  flytta,  men  icke  kunnat.  Det  är  som  om 
grunden  vore  järnmalm  och  jag  en  magnetnål . . .  och 
kommer  olyckan,  så  har  jag  ej  valt  den  själv...  Nu 
gingo  de  in  genom  porten. 

SYSTERN. 
Jag  hörde  ingenting! 

LÄKAREN. 

Men  jag,  jag  hör!  Och  nu  ser  jag  också!  Det  är 
han,  min  barndoms  kamrat.  Han  begick  ett  streck 
i  skolan . . .  jag  fick  skulden  och  blev  straffad.  Men 
han  fick  öknamnet  Caesar,  jag  vet  ej  varför! 
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SYSTERN. 
Och  denne  man  . . . 

LÄKAREN. 
Ja,  sådant  är  livet!  —  Caesar! 

DAMEN  in. 

God  dag,  min  man;  jag  har  kärt  främmande  med 

mig. 

LÄKAREN. 

Jag  hörde  det.    Må  han  vara  välkommen! 
DAMEN. 

Han  är  i  gästrummet  för  att  byta  krage. 

LÄKAREN. 
Är  du  nöjd  med  din  erövring? 

DAMEN. 

Det  är  bestämt  den  olyckligaste  människa  jag  i 
mitt  liv  har  råkat. 

LÄKAREN. 
Det  är  mycket  det! 

DAMEN. 

Ja,  ty  det  räcker  drygt  till  för  alla. 

LÄKAREN. 

Säkert.  Men  gå  du  syster  och  visa  honom  vägen. 
Systern  går. 

LÄKAREN. 
Du  har  haft  en  intressant  resa? 

DAMEN. 

Ja,  jag  har  råkat  många  underliga  människor . . . 
Har  du  haft  besök? 
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LÄKAREN. 

Nej,  salen  stod  tom  i  morgse.  Det  synes  gå  utför 
med  min  praktik. 

DAMEN  vänligt. 
Du  stackars  man  . . .    Hör,  skall  icke  vedtraven 
snart  tas  in?    Han  ligger  och  tar  fukt! 

LÄKAREN  utan  förebråelse  i  ton. 

Jo,  visst  skulle  han  det;  och  bina  borde  slaktas 
och  frukten  i  trädgården  plockas  av,  men  jag  kommer 
mig  icke  för  något . . . 

DAMEN. 
Du  är  trött,  min  man! 

LÄKAREN. 
Trött  på  alltsammans. 

DAMEN  utan  bitterhet. 

Och  du  har  en  dålig  hustru,  som  icke  kan  vara 
dig  till  någon  hjälp! 

LÄKAREN  milt. 
Du  skall  icke  säga  så,  när  icke  jag  tänker  det. 

DAMEN  vänd  åt  verandan. 

Nu! 

DEN  OKÄNDE 
yngre  klädd  än  i  första  scenen;  ut  från  verandan  med  en 
tvungen  frimodighet;  synes  igenkänna  Läkaren,  sjunker  ihop 
och  vacklar  framåt,  men  hämtar  sig. 

LÄKAREN. 
Välkommen  i  mitt  hus! 

DEN  OKÄNDE. 
Tack,  herr  doktor! 
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LÄKAREN. 

Ni  kommer  med  vackert  väder,  som  kunde 
behövas,  ty  här  har  regnat  i  sex  veckor... 

DEN  OKÄNDE. 
Inte  sju!    Det  brukar  eljes  regna  i  sju  veckor 
efter  sjusovardagens  regn . . .  men  det  är  sant,  den 
har  ju  inte  varit  än  —  så  dum  jag  är,  hm ! 

LÄKAREN. 

För  er,  som  är  van  vid  stadslivets  behag,  skall 
nog  detta  enkla  byliv  förefalla  enformigt. 

DEN  OKÄNDE. 
Å  nej,  jag  är  lika  litet  hemma  här  som  där... 
Förlåt  en  fråga  utan  propos :  Ha  vi  icke  sett  varann 
förut,  i  ungdomen? 

LÄKAREN. 

Aldrig. 

Damen  har  satt  sig  vid  bordet  och  virkar. 
DEN  OKÄNDE. 

Säkert? 

LÄKAREN. 

Alldeles  säkert!  Jag  har  följt  er  litterära  bana 
från  början,  och  som  jag  vet  min  hustru  sagt  er, 
med  största  intresse,  så  att  om  vi  känt  varann  förr, 
skulle  jag  ha  erinrat  det,  namnet  åtminstone.  — " 
Emellertid,  här  ser  ni,  hur  en  läkare  på  landet 
har  det. 

DEN  OKÄNDE. 
Om  ni  kunde  ana,  hur  en  så  kallad  befriare 
hade  det,  vore  ni  ej  hans  avundsman. 
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LÄKAREN. 

Jag  kan  nog  ana  det,  då  jag  sett  huru  män- 
niskorna älska  sina  bojor.  Det  kanske  skall  så  vara, 
efter  det  är  så!  . 

DEN  OKÄNDE  lyssnar  utåt. 

Det  är  egendomligt:  vem  är  det  som  spelar  i 
granngården  ? 

LÄKAREN. 

Jag  vet  inte  vem  det  kan  vara?  Vet  du,  Inge- 
borg? 

DAMEN. 

Nej! 

DEN  OKÄNDE. 
Det  är  Mendelsohns  sorgmarsch,  som  förföljer 
mig,  och  jag  vet  inte,  om  jag  har  den  i  örat,  eller... 

LÄKAREN. 
Brukar  ni  ha  hörselvillor? 

DEN  OKÄNDE. 
Nej,  inte  villor,  men  verkliga  återkommande  små 
händelser  synas  förfölja  mig...   Hör  inte  ni  också 
att  det  spelas? 

LÄKAREN  och  DAMEN. 

Jo !    Det  spelas  . . . 

DAMEN. 
Och  det  är  Mendelsohn  . . . 

LÄKAREN. 
Men  den  är  ju  också  på  modet . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Ja,  det  vet  jag,  men  att  den  spelar  just  på  rätta 
stället  och  i  rätta  ögonblicket . . .  Reser  sig. 
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LÄKAREN. 

För  att  lugna  er  skall  jag  fråga  min  syster . . . 
Går  in  på  verandan. 

DEN  OKÄNDE  till  Damen. 
Jag  kvävs  här!  och  kommer  icke  att  sova  en 
natt  under  detta  tak.  Er  man  ser  ut  som  en  varulv, 
och  ni  blir  ju  som  förvandlad  till  en  saltstod  i  hans 
närvaro.  Här  i  gården  har  begåtts  mord,  här  spökar, 
och  jag  flyr  så  fort  jag  finner  en  anledning. 

LÄKAREN  ut. 

Jo,  det  är  postfröken,  som  spelar  piano... 

DEN  OKÄNDE  nervöst. 

Gott!  Då  är  det  som  det  skall  vara!  —  Det  är 
ett  originellt  boställe  ni  har,  doktor;  allt  är  så  ovan- 
ligt.   Den  där  vedstapeln  till  en  början . . . 

LÄKAREN. 

Ja,  den  har  åskan  slagit  ner  i  två  gånger... 

DEN  OKÄNDE. 
Det  var  otäckt;  och  ni  behåller  den  kvar  ändock? 

LÄKAREN. 

Ja,  just  därför,  och  i  år  har  jag  gjort  den  två 
alnar  högre,  men  även  därför  att  han  ger  mig  skugga 
om  sommaren.  Det  är  min  kurbits...  När  hösten 
kommer,  går  han  bort  in  i  vedboden  . . . 

DEN  OKÄNDE   ser  sig  om. 
Och  här  har  ni  julrosor...  Var  har  ni  fått  dem, 
och  som  blommar  om  sommaren . . .    Allting  är  ju 
baklänges  härf?. 
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LÄKAREN. 

Jaså,  de  där...  Jo,  jag  har  en  patient  inackor- 
derad som  är  litet  sinnessjuk  . . . 

DEN  OKÄNDE. 

Här  i  huset? 

LÄKAREN. 

Ja,  men  det  är  en  stillsam  natur,  som  endast 
grubblar  över  naturens  oändamålsenlighet,  och  som 
han  tycker  det  är  dumt  att  Helleborus  skall  stå  och 
frysa  i  snön,  så  lägger  han  dem  i  källarn  och  sätter 
ut  dem  på  våren. 

DEN  OKÄNDE. 
Har  ni  en  dåre  i  huset?    Det  var  högst  obe- 
hagligt! 

LÄKAREN. 
Ja,  men  den  är  så  fredlig. 

DEN  OKÄNDE. 
Hur  har  den  blivit  dåre  då? 

LÄKAREN. 

Ja,  säg  det,  den  som  kan.  Det  kallas  ju  sinnes- 
sjukdom och  är  sålunda  icke  ett  kroppsligt  ont. 

DEN  OKÄNDE. 
En  sak:  är  han  här  —  i  närheten? 

LÄKAREN. 

Dåren?  Ja,  han  går  lös  i  trädgården  och  ordnar 
skapelsen,  men  om  hans  närvaro  plågar  er,  så  ska  vi 
låsa  in  honom  i  källaren. 

DEN  OKÄNDE. 
Varför  tar  man  inte  livet  av  sådana  där  stackare? 
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LÄKAREN. 

Man  vet  ju  aldrig  om  de  äro  mogna  . . . 
DEN  OKÄNDE. 

För  vad? 

LÄKAREN. 
För  det  kommande! 

DEN  OKÄNDE. 
Inte  finns  det  något  sånt! 

Paus. 

LÄKAREN. 

Vem  vet! 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  vet  icke,  men  det  är  hemskt  här  i  gården; 
kanske  ni  har  lik  också? 

LÄKAREN. 

Ja  då!  Här  i  islåren  har  jag  några  stumpar, 
som  jag  skall  skicka  upp  till  styrelsen . . . 

Tar  fram  ett  ben  och  en  arm. 

Se  här! 

DEN  OKÄNDE. 
Nej,  det  här  är  ju  som  hos  riddar  Blåskägg. 

LÄKAREN  vasst. 
Vad  menar  ni  med  det? 

Ger  en  skarp  blick  åt  Damen. 

Tror  ni  kanske  att  jag  mördar  mina  fruar,  jag? 

DEN  OKÄNDE. 
Å  nej,  bevars,  det  syns  nog  att  ni  icke  gör.  — 
Men  det  spökar  väl  här  i  huset  också? 

LÄKAREN. 
Om  det  spökar!    Fråga  frun! 

Har  dragit  sig  bakom  vedtraven,  så  att  han  är  osynlig 
för  Damen  och  Den  Okandet 
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DAMEN  till  Den  Okände. 
Ni  kan  gärna  tala  högt,  ty  min  man  hör  illa,  men 
han  ser  på  munnen,  vad  man  säger! 

DEN  OKÄNDE. 
Då  skall  jag  begagna  tillfället  och  säga,  att  pin- 
sammare halvtimme  har  jag  aldrig  upplevat.  Här  stå 
vi  och  prata  det  mest  dumma  skräp,  endast  därför 
att  ingen  har  mod  säga  ut  sina  tankar.  Jag  led  nyss, 
så  att  jag  tänkte  ta  fram  min  kniv  och  öppna  puls- 
ådrorna för  att  svalka  mig,  men  nu  skulle  jag  ha 
lust  att  tala  rent  språk  och  spränga  honom  i  luften. 
Ska  vi  säga  honom  mitt  i  ansiktet,  att  vi  ämna  rymma, 
och  att  ni  har  nog  av  hans  fånigheter? 

DAMEN. 

Om  ni  talar  så  där,  kommer  jag  att  hata  er. 
Man  skall  under  alla  förhållanden  uppföra  sig  an- 
ständigt. 

DEN  OKÄNDE. 
Så  väl  uppfostrad  ni  är! 

LÄKAREN 

fram,  synlig  av  de  båda  andra,  som  fortsätta  samtalet. 

DEN  OKÄNDE. 
Flyr  ni  med  mig,  innan  sol  går  ned? 

DAMEN. 

Min  herre  . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Säg,  varför  ni  kysste  mig  i  går . . . 

DAMEN, 

Min  herre  ,  ? , 
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DEN  OKÄNDE. 
Tänk,  om  han  hör  vad  vi  säga . . .   Han  ser  så 
falsk  ut . . . 

LÄKAREN. 
Vad  skola  vi  roa  vår  gäst  med? 

DAMEN. 

Vår  gäst  har  icke  stora  fordringar  på  nöjen,  ty 
hans  liv  har  ej  förflutit  i  glädje . . . 

LÄKAREN  visslar  i  en  pipa. 

DÅREN  synes  i  trädgården;  han  har  en  lagerkrans  om 
pannan  och  är  besynnerligt  utstyrd. 

LÄKAREN. 
Caesar!    Kom  hit! 

DEN  OKÄNDE  obehagligt  berörd. 

Heter  han  Caesar? 

LÄKAREN. 

Nej,  det  är  ett  öknamn  han  fått  av  mig  till  åmin- 
nelse av  en  skolkamrat . . . 

DEN  OKÄNDE  orolig. 

Vad  är  detta? 

LÄKAREN. 

Ja,  det  är  ett  ovanligt  fall,  men  jag  fick  skulden 
på  mig. 

DAMEN   till  Den  Okände. 

Har  ni  hört  ett  barn  vara  så  fördärvat? 

DEN  OKÄNDE  pinad. 
DÅREN  in. 
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LÄKAREN. 

Kom  in  och  buga  dig  för  den  store  författaren, 
Caesar. 

DÅREN. 

Är  det  den  store? 

DAMEN  till  Läkaren. 
Varför  skall  du  locka  hit  Dåren,  när  det  plågar 
vår  gäst? 

LÄKAREN. 

Caesar  får  inte  vara  oartig,  ty  då  blir  det  av 
piskan. 

DÅREN. 

Caesar  är  han,  men  stor  är  han  inte!  Ty  han 
vet  inte  vem  som  var  först,  hönan  eller  ägget.  — 
Men  det  vet  jag. 

DEN   OKÄNDE  till  Damen, 

Jag  går  min  väg!  Har  ni  lockat  mig  i  ett  bak- 
håll, eller  vad  skall  jag  tro?  Om  ett  ögonblick 
släpper  han  väl  ut  bina  för  att  roa  mig? 

DAMEN. 

Hav  obegränsat  förtroende  för  mig,  hur  illa  det 
än  ser  ut...  och  tala  icke  så  högt... 

DEN  OKÄNDE. 
Men  han  lämnar  oss  aldrig,  den  förfärlige  var- 
ulven, aldrig! 

LÄKAREN  ser  på  sitt  ur. 

Förlåt  mitt  herrskap,  men  jag  måste  bort  på  ett 
besök  en  timmes  tid.  Hoppas  ni  icke  finner  väntan 
för  lång. 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  är  van  att  vänta  på  det,  som  aldrig  kom- 
mer,. , 
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LÄKAREN  till  Dåren. 
Caesar,  din  lymmel,  hitåt!  så  skall  jag  stänga  in 

dig  i  källarn!     Går  med  Dåren. 

DEN  OKÄNDE  till  Damen. 
Vad  är  detta?  Vem  förföljer  mig?  Ni  försäkrar 
att  er  man  är  vänligt  stämd  mot  mig;  jag  tror  det, 
och  likafullt  kan  han  icke  öppna  sin  mun  utan  att 
såra  mig.  Varje  hans  ord  stack  mig  som  en  syl... 
och  nu  spelas  denna  sorgmarsch,  den  spelas  verk- 
ligen.. .  och  där  har  jag  julrosen  igen.  —  Varför 
går  allting  igen . . .  lik,  och  tiggare  och  dårar  och 
människoöden  och  barndomsminnen  . . .  Kom  härifrån, 
ut;  låt  mig  vara  er  befriare  från  detta  helvete! 

DAMEN. 

Det  var  därför  jag  förde  er  hit,  och  även  därför 
att  ingen  skulle  kunna  säga  att  ni  stulit  en  annans 
hustru.  Men  jag  måste  fråga  er  en  sak:  kan  jag 
lita  på  er? 

DEN  OKÄNDE. 
Menar  ni  rörande  mina  känslor... 

DAMEN. 

Dem  tala  vi  icke  om,  emedan  vi  utgått  från  dem 
som  förutsättning,  och  de  räcka  så  länge  de  räcka . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Ni  menar  det  materiella  stödet!    Jo,  jag  har 
stora   summor   utestående  och  jag  behöver  endast 
skriva  eller  telegrafera ... 

DAMEN. 
Då  litar  jag  på  det!  —  Nåväl. 

Stoppar  virkningen  i  fickan. 


46 


TILL  DAMASKUS 


Gå  nu  rätt  ut  genom  grinden  där;  följ  sedan 
syrénhäcken  så  finner  ni  en  plankport.  Öppna  den 
och  ni  har  stora  landsvägen.  I  nästa  by  råkar  ni 
mig! 

DEN  OKÄNDE  tvekar. 
Plankporten  är  ej  i  min  smak;  jag  skulle  hellre 
ha  slagits  med  honom  mitt  på  gården . . . 

DAMEN  med  en  gest. 

Fort! 

DEN  OKÄNDE. 
Följ  mig  hellre! 

DAMEN. 

Det  skall  jag  också  göra!  Men  då  skall  jag  gå 
först! 

Vänder  sig  om;  kastar  en  slängkyss  åt  verandan. 

Stackars  min  varulv! 
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AKT  II. 

Ett  hotellrum. 

DEN  OKÄNDE.    KYPAREN.  DAMEN. 

DEN  OKÄNDE 
med  en  nattsäck  i  handen. 

Det  finns  alltså  intet  annat  rum? 

KYPAREN. 

Absolut  intet! 

DEN  OKÄNDE. 
Men  jag  vill  icke  bo  i  detta! 

DAMEN. 

Då  intet  annat  finns,  min  vän,  och  alla  andra 
hotell  äro  upptagna  . . . 

DEN  OKÄNDE  till  kyparen. 

Lämna  oss! 

DAMEN 

nersjunker  i  en  stol  utan  att  ha  avlagt  ytterplagg  och  hatt. 

DEN  OKÄNDE. 
Har  du  någon  önskan? 

DAMEN. 

Ja,  en:  att  du  dödar  mig! 
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DEN  OKÄNDE. 
Jag  kan  förstå  det!  Utjagade  från  hotellen  eme- 
dan vi  ej  äro  gift  folk,  efterlysta  av  polisen,  hamna 
vi  slutligen  i  detta  hotell,  det  sista  jag  av  alla  ville 
taga  in  i,  och  i  detta  rum,  numro  åtta . . .  Det  är 
någon  som  strider  mot  mig;  det  är  någon! 

DAMEN. 
Är  det  numro  åtta? 

DEN  OKÄNDE. 
Du  har  således  också  varit  här  förut? 

DAMEN. 

Och  du? 

DEN  OKÄNDE. 

Ja! 

DAMEN. 

Låt  oss  komma  ut  härifrån,  ut  på  gatan,  i  skogen, 
vart  som  helst . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Gärna!  Men  jag  är  lika  trött  som  du  efter  denna 
vilda  jakt!  Tänk  att  jag  kände  hur  vår  färd  drog  hitåt: 
jag  gjorde  motstånd  och  strävade  åt  ett  annat  håll, 
men  tågen  försenades,  mankerades,  och  vi  måste  hit, 
och  i  detta  rum.  Det  är  djävulen,  jag  kallar;  men  vi 
ska  ta  ett  livtag  till,  han  och  jag! 

DAMEN. 

Det  förekommer  mig  som  om  vi  aldrig  skulle  få 
frid  mer  här  på  jorden ! 

DEN  OKÄNDE. 
Tänk,  vad  allt  är  sig  likt,  här.  Där  står  den  alltid 
vissnande  julrosen ...  se  där  är  han  igen !  —  Och  där 
hänger  Hotell  Breuer  i  Montreux  —  där  har  jag  också 
bott . . . 
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DAMEN. 
Var  du  på  posten? 

DEN  OKÄNDE, 
jag  väntade  den  frågan.    Ja,  jag  var  där,  och 
som  svar  på  fem  brev  och  tre  telegram,  fanns  endast 
ett  telegram :  att  min  förläggare  var  bortrest  på  fjorton 
dagar. 

DAMEN. 

Då  äro  vi  fullständigt  förlorade. 

DEN  OKÄNDE. 
I  det  närmaste! 

DAMEN. 

Och  om  fem  minuter  kommer  kyparen  och  begär 
våra  pass;  så  är  värden  här  och  ber  oss  gå. 

DEN  OKÄNDE. 

Och  då  återstår  oss  endast  en  sak... 
DAMEN. 

Två! 

DEN  OKÄNDE. 
Men  det  andra  är  omöjligt. 

DAMEN. 
Vad  är  det  andra? 

DEN  OKÄNDE. 
Att  resa  till  dina  föräldrar  på  landet. 

DAMEN. 
Du  läser  redan  mina  tankar. 

DEN  OKÄNDE. 
Vi  kunna  inga  hemligheter  ha  för  varandra  mer . . . 

4.  —  Strindberg,  Till  Damaskus. 
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DAMEN. 

Därför  är  hela  drömmen  slut . . . 

DEN  OKÄNDE. 

Kanske ! 

DAMEN. 

Gå  och  telegrafera  en  gång  till! 

DEN  OKÄNDE. 

Det  borde  jag  göra,  men  jag  kan  icke  röra  mig 
ur  fläcken:  jag  tror  icke  längre  på  framgången  av 
mina  bemödanden  ' —  någon  har  paralyserat  mig. 

DAMEN. 

Och  mig!  —  Vi  hade  beslutat  att  icke  tala  om  det 
förflutna  och  vi  släpa  det  med  oss.  Se  på  tapeterna 
här:  ser  du  porträttet  som  bildas  av  blommorna? 

DEN  OKÄNDE. 
Ja,  det  är  han!  överallt,  överallt!  Hur  många 
hundra  gånger . . .  Men  jag  ser  någon  annan  i  bords- 
dukens mönster...  Har  detta  gått  naturligt  till!  Nej, 
det  är  bländverk!  —  Jag  väntar  bara  när  som  helst  få 
höra  min  sorgmarsch  spelas  upp,  så  vore  det  full- 
ständigt! Lyss.  Där  är  den! 

DAMEN. 
Jag  hör  ingenting! 

DEN  OKÄNDE. 
Då  är  jag  —  på  vägen ! 

DAMEN. 

Ska  vi  resa  hem? 

DEN  OKÄNDE. 
Det  sista,  det  värsta!  —  Komma  som  äventyrare, 
tiggare,  nej,  det  är  omöjligt. 
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DAMEN. 

Det  är  visserligen  nej,  det  är  för  mycket! 

Med  skam  ocli  vanära,  och  föra  sorg  till  de  gamle . . . 
och  se  dig  i  en  förödmjukande  ställning  och  du  mig. 
Vi  skulle  aldrig  kunna  akta  varandra  mera! 

DEN  OKÄNDE. 
Det  vore  sant,  det  vore  värre  än  döden;  men 
tänk  dig,  jag  känner  det  nalkas  som  det  oundvikliga 
och  jag  börjar  längta  efter  det,  för  att  gå  igenom  det 
fort,  efter  som  det  skall  ske. 

DAMEN   tar  fram  virkningen. 

Men  jag  har  ingen  åtrå  efter  att  bli  skymfad 
i  din  närvaro  . . .  och  en  annan  utväg  måste  finnas. 
Om  vi  väl  vore  gifta . . .  och  den  saken  kan  gå  fort,  ty 
mitt  förra  äktenskap  är  formellt  ogiltigt,  —  enligt  det 
lands  lagar  där  det  slöts  ...  Vi  behöva  endast  göra 
en  resa  och  låta  viga  oss  av  samme  prästman,  som  . . . 
men  detta  är  förödmjukande  för  dig... 

DEN  OKÄNDE. 

Det  passar  i  stil  med  allt  det  andra ...  då  denna 
bröllopsresa  artar  sig  till  en  vallfart  eller  ett  gat- 
lopp . . . 

DAMEN. 

Det  har  du  rätt  i,  och  om  fem  minuter  är  värden 
här  och  driver  ut  oss!  därför  och  för  att  få  ett  slut  på 
dessa  förödmjukelser  återstår  endast  att  självvilligt 
svälja  den  sista...  tyst,  jag  hör  steg... 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  anar  den  och  är  beredd . . .  Jag  är  beredd  på 
allt  numera,  och  när  jag  icke  kan  bekämpa  den  osyn- 
lige, skall  jag  visa  hur  långt  jag  kan  tåla . . .  Belåna 
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dina  smycken,  så  löser  jag  ut  dem  när  förläggaren 
kommer  hem,  såvida  han  icke  drunknat  under  badning 
eller  blivit  ihjälslagen  vid  en  tågsammanstötning.  Är 
man  äregirig  som  jag,  får  man  vara  beredd  på  att 
först  av  allt  offra  äran! 

DAMEN. 

Efter  vi  sålunda  äro  ense,  tycker  du  icke  det  är 
bättre  att  vi  godvilligt  lämna  detta  rum  ...  O  gud !  Nu 
kommer  han!  Värden! 

DEN  OKÄNDE. 
Låt  oss  gå!  —  —  —  gatloppet  mellan  kypare, 
uppasserskor,  borstare  och  portvakt . . .  skammens  rod- 
nad och  vredens  blekhet . . .  skogens  djur  få  dölja  sig  i 
sina  kulor,  men  vi  skola  tvingas  utställa  vår  skam.  — 
Fäll  slöjan  åtminstone! 

DAMEN. 

Detta  är  friheten! 

DEN  OKÄNDE. 
Och  detta  är  befriaren!  De  gå. 

* 

Vid  havet. 

En  stuga  på  en  bergklint  vid  havsstranden.  Utanför  ett 
bord  med  stolar.  DEN  OKÄNDE  och  DAMEN  ljusklädda, 
se  ungdomligare  ut  än  i  förra  scenen.    Damen  virkar. 

DEN  OKÄNDE. 
Tre  dagars  lycka  och  lugn  vid  min  hustrus  sida, 
och  oron  kommer  åter. 


DAMEN. 

Vad  fruktar  du? 
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DEN  OKÄNDE. 
Att  detta  icke  skall  räcka  länge! 

DAMEN. 
Varför  tror  du  det? 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  vet  inte;  tror  att  det  måste  taga  slut,  hastigt, 
förfärligt.    Det  ligger  något  falskt  i  själva  solskenet 
och  vindstillan,  och  jag  känner  att  lyckan  icke  ingår  i 
mitt  livsöde. 

DAMEN. 

Men  allt  är  ju  bilagt;  föräldrarne  ha  resignerat, 
min  man  har  skrivit  vänligt  och  förstående . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Vad  hjälper  det,  vad  hjälper  det...  Ödet  spinner 
sin  komplott,  jag  hör  återigen  klubban  falla  och 
stolarne  skjutas  från  bordet  —  domen  har  fallit,  men 
den  måtte  ha  fallit  innan  jag  blev  född,  ty  redan  i 
min  barndom  började  straffet  avtjänas  . . .  Det  finns 
inte  en  punkt  i  mitt  liv,  som  jag  kan  blicka  tillbaka  på 
med  glädje  . . . 

DAMEN. 

Och  du,  stackars  man  har  fått  allt  du  önskat  av 

livet. 

DEN  OKÄNDE. 
Allt,  men  glömde  tyvärr  önska  mig  guld. 

DAMEN. 
Nu  äro  dina  tankar  där  igen. 

DEN  OKÄNDE. 
Är  det  att  undra  över? 

DAMEN. 

Tyst! 
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DEN  OKÄNDE. 
Vad  virkar  du  jämt  på;  som  en  av  parcerna  sitter 
du  och  drar  ditt  garn  mellan  fingrarne . . .  men  gör 
så;  det  vackraste  jag  vet  är  en  kvinna  lutad  över  sitt 
arbete  eller  sitt  barn.   Vad  virkar  du  på? 

DAMEN. 

Det  är  ingenting,  bara  ett  handarbete . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Det  ser  ut  som  ett  nät  av  nerver  och  knutar  där 
dina  tankar  fixerades;  jag  föreställer  mig,  att  din 
hjärna  ser  ut  så  där  invändigt . . . 

DAMEN. 

Om  jag  endast  ägde  hälften  av  de  tankar  du  vill 
tillägna  mig;  men  jag  har  inga  alls! 

DEN  OKÄNDE. 
Det  är  kanske  därför  jag  trives  så  i  ditt  sällskap, 
därför  jag  finner  dig  fullkomlig,  så,  att  jag  icke  mer 
kan  tänka  mig  tillvaron  utan  dig!  —  Nu  drog  molnet 
bort!  Nu  är  det  hög  himmel,  vinden  är  ljum,  känn 
hur  den  smeks!  Detta  är  att  leva;  ja,  nu  lever  jag, 
just  nu!  och  jag  känner  mitt  jag  svälla,  sträcka  ut  sig, 
förtunnas,  bli  oändligt:  jag  är  över  allt,  i  havet  som  är 
mitt  blod,  i  fjällen  som  äro  mitt  skelett,  i  träden,  i 
blommorna;  och  mitt  huvud  räcker  upp  i  himlen, 
jag  ser  ut  över  universum  som  är  jag,  och  jag  känner 
skaparens  hela  kraft  i  mig,  ty  det  är  jag.  Jag  skulle 
vilja  ta  hela  massan  i  min  hand  och  knåda  om  den  till 
något  fullkomligare,  varaktigare,  skönare  . . .  skulle 
vilja  se  allt  skapat  och  alla  skapade  varelser  lyckliga: 
födas  utan  smärta,  leva  utan  sorg  och  dö  i  stilla 
glädje!  Eva!  vill  du  dö  med  mig,  nu,  i  detta  nu,  ty  i 
nästa  ögonblick  är  smärtan  åter  över  oss? 
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DAMEN. 

Nej,  jag  är  icke  beredd  att  dö! 

DEN  OKÄNDE. 

Varför? 

DAMEN. 

Jag  inbillar  mig  ha  något  outrättat  ännu.  Kanske 
jag  icke  lidit  nog  . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Det  skulle  således  vara  livets  ändamål? 

DAMEN. 

Det  ser  så  ut!  —  Men  nu  ber  jag  dig  vackert 
om  en  sak: 

DEN  OKÄNDE. 

Säg! 

DAMEN. 

Häda  icke  himmelen  som  nyss  och  likna  dig  icke 
vid  skaparen,  ty  i  sådana  ögonblick  erinrar  du  om 
Caesar  därhemma  . . . 

DEN  OKÄNDE  upprörd. 

Om  Caesar!    Hur  kan  du  veta...  säga  det. 
DAMEN. 

Sade  jag  något  illa,  så  var  det  ej  menat!  En 
dumhet  undföll  mig,  då  jag  brukade  ordet  därhemma 
...  förlåt  det! 

DEN  OKÄNDE. 
Menar  du  ingenting  annat  än  hädelserna,  som 
skulle  likna  mig  och  —  Caesar? 

DAMEN. 

Ingenting  alls!  ' 
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DEN  OKÄNDE. 
Det  är  sällsamt,  jag  tror  vad  du  säger  och  att 
du  icke  vill  såra  mig,  och  likafullt  sårar  du  mig,  du 
som  alla  andra  med  vilka  jag  kommer  i  beröring. 
Vad  är  det? 

DAMEN. 

Det  är  att  du  är  överdrivet  sårbar. 

DEN  OKÄNDE. 
Nu  är  du  där  igen!    Menar  du  att  jag  äger 
hemliga  sårbara  punkter? 

DAMEN. 

Nej,  vid  Gud  jag  det  menade!  —  O,  nu  äro 
tvedräktens  och  misstänksamhetens  andar  mellan  oss! 
Driv  bort  dem,  i  tid! 

DEN  OKÄNDE. 

Du  skall  icke  säga  att  jag  hädar,  då  jag  uttalar 
den  gamla  kända:   Se  vi  äro  gudar! 

DAMEN. 

O,  om  så  är,  varför  kan  du  icke  hjälpa  dig  själv, 
hjälpa  oss? 

DEN  OKÄNDE. 
Kan  jag  icke?   Vänta  blott;  vi  ha  icke  sett  mer 
än  början  än. 

DAMEN. 

Skall  slutet  bli  därefter,  så  bevare  oss  himlen!" 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  vet  vad  du  fruktar;  och  jag  hade  ämnat  dröja 
med  en  glad  överraskning,  men  nu  vill  jag  icke  plåga 
dig  längre. 

Han  framtager  ett  rekommenderat,  oöppnat  brev. 

Se  här ... 
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DAMEN. 
Pengarne  ha  kommit! 

DEN  OKÄNDE. 
Denna  morgon!   Ho  kan  mig  nu  fördärva? 

DAMEN. 

Säg  icke  så,  du  vet  nog,  vem  som  kan  fördärva 

oss ! 

DEN  OKÄNDE. 

Vem  skulle  det  vara? 

DAMEN. 

Han  som  straffar  människors  övermod! 

DEN  OKÄNDE. 
Och    mod!  i  synnerhet  mod!     Detta  var  min 
Akilleshäl,  och  allt  har  jag  burit  utom  denna  fatala 
penningnöd,  som  ständigt  råkade  mig  på  rätta  stället! 

DAMEN. 

Förlåt  en  fråga,  men  hur  mycket  har  du  bekom- 
mit? 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  vet  icke,  ty  jag  har  inte  öppnat  brevet  än, 
men  jag  vet  ungefär,  vad  jag  har  att  vänta!  Låt  mig 
nu  se  i  alla  fall.  öppnar  brevet.  Vad  är  detta?  Inga 
pengar,  endast  en  conto-curant  som  upplyser  att  jag 
intet  har  att  fordra!    Står  detta  rätt  till? 

DAMEN. 

Jag  börjar  tro  det  är  som  du  säger! 

DEN  OKÄNDE. 
Att  jag  är  fördömd,  ja!  Men  jag  tar  förbannelsen 
med  två  finger  och  slungar  den  åter  på  den  ädel- 
modige givaren  !  .  .  .  —  Han  kastar  brevet  uppåt.  —  åtföljd 

av  min  förbannelse! 
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DAMEN. 

Icke  så!  jag  fruktar  dig! 

DEN  OKÄNDE. 
Frukta  du,  men  förakta  mig  skall  du  icke.  Nu 
är  handsken  kastad,  och  nu  skall  du  se  nappatag 
mellan  storfolk! 

Han  öppnar  rock  och  väst  och  kastar  en  hotande  blick  uppåt. 

Kom!  Slå  mig  med  din  åska,  om  du  vågar! 
Skräm  mig  med  din  storm,  om  du  kan! 

DAMEN. 

Nej,  nej!  icke  så! 

DEN  OKÄNDE. 
Jo  så !  Så !  Vem  dristar  störa  mig  uti  min  kärleks 
dröm?  Vem  rycker  bägarn  från  min  mun  och  kvinnan 
ut  ur  mina  armar?  Avundsjuke,  gudar  eller  djävlar! 
Små  borgargudar  som  parera  klingans  stöt  med  nål- 
stygn  bakifrån;  som  icke  möta  på  terrängen;  men 
svara  med  en  obetalad  räkning,  köksvägen  för  att 
chikanera  herren  inför  drängarne.  Ej  stöta,  hugga 
blankt,  men  spotta  ner  och  skria...  fy!  Makter, 
väldigheter,  herradömen,  fy! 

DAMEN. 

Må  himlen  aldrig  straffa  dig... 

DEN  OKÄNDE. 
Himlen  är  lika  blå  och  stum,  havet  lika  blått  och 
dumt...  Tyst,  jag  hör  en  dikt  komma...  jag  kallar 
det  så  när  ett  motiv  börjar  gro  i  min  hjärna . . .  men 
jag  hör  rytmen  först . . .  denna  gång  är  det  som  häst- 
trav, och  sporrklang  och  vapenrassel . . .  men  det  är  ett 
fladder  också  som  när  det  snärtar  i  ett  segel:  det  är 
fanorna . . . 
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DAMEN. 

Nej,  det  är  vinden,  du  hör  det  susar  i  trädet... 

.  DEN  OKÄNDE. 
Tyst!  —  nu  rida  de  över  en  bro,  men  det  är  en 
träbro  och  intet  vatten  i  floden,  bara  kiselstenar . . . 
vänta!  Nu  hör  jag  man  läser  en  rosenkrans,  män  och 
kvinnor;  änglahälsningen;  men  nu  ser  jag,  vet  du 
var?  —  på  din  virkning  —  ett  stort  kök,  vitt,  väggarne 
äro  kalkade;  det  är  tre  små  djupa  fönster  med  galler, 
och  blommor;  i  vänstra  hörnet  är  spiseln;  i  högra 
matbordet  med  bänkar  av  furu;  och  över  bordet  i 
hörnet  sitter  ett  svart  krucifix;  under  brinner  en 
lampa...  men  taket  är  av  sotbruna  bjälkar!...  och 
på  väggarne  hänga  mistlar,  något  torkade . . . 

DAMEN  förskräckt. 

Var  ser  du  allt  detta?  Var? 

DEN  OKÄNDE. 
På  din  virkning... 

DAMEN. 
Ser  du  några  människor  där? 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  ser  en  gammal,  mycket  gammal  herre  som 
sitter  vid  köksbordet...  över  en  jaktväska...  men 
han  har  händerna  knäppta  till  bön...  och  på  golvet 
ligger  på  knä  en  äldre  dam  ...  nu  hör  jag  åter  såsom 
från  ute,  utanför  på  någon  veranda,  änglahälsningen  . . . 
men  de  båda  inne  i  köket  se  ut  som  d-e  vore  av  vitt 
vax  eller  honing...  och  ett  flor  ligger  över  det  hela. 

 Nej,  det  här  är  ingen  dikt!  Vaknar  upp.  Detta 

är  något  annat! 
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DAMEN. 

Det  är  verkligheten!  Det  var  köket  hemma  hos 
mina  föräldrar,  där  du  aldrig  varit;  den  gamle  mannen 
var  min  morfar,  forstmästaren,  och  kvinnan  var  min 
mor,  som  bad  —  för  oss!  Klockan  är  sex  och  då 
läses  rosenkransen  av  tjänarne  ute  på  svalen . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Det   var.  obehagligt!    Börjar  jag  bli  framsynt 
också!  —  Men  det  var  skönt;  ett  sådant  rum,  snövitt, 
med  mistel  och  blommor...  men  varför  gör  man  bön 
för  oss? 

DAMEN. 

Ja,  varför?    Ha  vi  handlat  orätt? 

DEN  OKÄNDE. 

Vad  är  orätt? 

DAMEN. 

Jag  har  visserligen  läst  att  det  icke  finns,  men 
likafullt...  Jag  längtar  så  gränslöst  till  min  mor; 
min  far  icke,  ty  han  har  förskjutit  mig,  liksom  han 
försköt  min  mor  — 

DEN  OKÄNDE. 
Varför  övergav  han  din  mor? 

DAMEN. 

Vem  vet  sådant?  Barnen  aldraminst.  Men,  låt 
oss  resa  hem,  o,  jag  längtar  så . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Lejonkulor  och  ormgropar;  en  mer  eller  mindre 
gör  intet.  För  din  skull  vill  jag  göra?t,  men  ej  som 
en  förlorad  son,  nej  du  skall  se  att  jag  för  din  skull 
kan  gå  igenom  eld  och  vatten . . . 
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DAMEN. 
Det  vet  du  icke  . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Men  jag  brukar  ana  . . . 

DAMEN. 

Anar  du  också  att  vägen  är  mycket  svår,  ty  de 
gamle  bo  i  bergen  där  ingen  vagn  kommer  fram. 

DEN  OKÄNDE. 
Detta  låter  sagolikt,  men  jag  tycker  mig  ha  läst 
eller  drömt  något  sådant  —  —  — 

DAMEN. 

Det  är  möjligt,  men  allt  vad  du  kommer  att  se 
är   helt  naturligt,  litet  ovanligt  kanske,  men  även 

människorna  äro  icke  vanliga   —  Är  du  beredd 

att  följa  mig? 

DEN  OKÄNDE. 
Fullkomligt  beredd  —  på  allt! 

DAMEN. 

kysser  hans  panna  och  tecknar  ett  korstecken,  enkelt,  blygt 
och  utan  åthävor. 

Kom! 

* 

På  landsvägen. 

Ett  landskap  med  kullar;  ett  kapell  längst  bort  till  höger 
på  en  höjd.  Landsvägen  med  fruktträd  på  sidorna  slingrar 
sig  fram  åt  fonden;  mellan  träden  synas  kalvarier,  små 
expiationskapell,  minneskors  över  olyckshändelser.  I  förgrun- 
den en  vägvisare  med  en  anslagstavla:  »Tiggeri  förbjudet  i 
denna  kommun».     DEN   OKÄNDE.  DAMEN. 

DAMEN. 

Du  är  trött,  min  stackars  man. 
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DEN  OKÄNDE. 
Det  vill  jag  icke  neka;  men  att  jag  är  hungrig 
därför  att  pengarne  tagit  slut,  det  förnedrar  mig. 
Aldrig  hade  jag  trott  detta  skulle  hända  mig! 

DAMEN. 

Det  förefaller  verkligen  som  om  vi  måste  vara 
beredda  på  allt,  ty  jag  tror  vi  äro  fallna  i  onåd.  Vet 
du  att  min  känga  har  spruckit  —  jag  är  färdig  att 
gråta,  då  vi  på  detta  sättet  måste  komma  fram  och 
se  ut  som  tiggare. 

DEN  OKÄNDE  pekar  på  vägvisaren. 

Och  tiggeri  är  förbjudet  i  kommunen.  Varför 
skall  det  just  stå  skrivet  där  med  stora  bokstäver? 

DAMEN. 

Det  har  alltid  stått  där,  så  länge  jag  minns. 
Tänk  dig,  jag  har  icke  varit  här  sedan  min  barndom ; 
då  tyckte  jag  vägen  var  så  kort,  kullarne  där  voro 
icke  så  höga;  träden  voro  mindre,  och  man  hörde 
fåglar  sjunga,  tyckte  jag. 

DEN  OKÄNDE. 
Fåglarne  sjöngo  hela  året  om  för  dig  —  ack, 
du  barn!  Numera  sjunga  de  endast  om  våren  — 
och  det  lider  till  hösten  nu!  Men  då  dansade  du 
fram  denna  ändlösa  kalvarieväg,  plockade  blommor 
vid  korsens  fot  —  

Man  hör  långt  i  fjärran  ett  valdhorn. 

Vad  är  det? 

DAMEN. 

O,  jag  vet  det;  det  är  morfar  som  kommer  från 
jakten.  Den  gode,  den  gode  gamle!  Låt  oss  gå  att 
vi  hinna  fram  innan  det  kvällar. 
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DEN  OKÄNDE. 
Är  det  långt  kvar? 

DAMEN. 

Icke  långt;  vi  ha  endast  bergen  och  så  floden. 

DEN  OKÄNDE. 
Det  är  älven  jag  hör  då? 

DAMEN. 

Ja,  det  är  det  stora  vattnet  därinvid  jag  föddes 
och  uppföddes.  Aderton  år  var  jag,  innan  jag  kom 
över  på  denna  strand  för  att  få  se  vad  som  blånade 
i  fjärran  —  nu  har  jag  sett  det. 

DEN  OKÄNDE. 

Du  gråter! 

DAMEN. 

O,  den  gode  gamle;  när  jag  skulle  i  båten  sade 
han:  där  ligger  världen,  barn;  när  du  sett  nog  så 
kom  tillbaka  till  dina  berg;  bergen  gömma! 

Ja,  jag  har  sett  nog!  nog! 

DEN  OKÄNDE. 
Låt  oss  gå!    Vägen  är  lång,  och  det  börjar 
skymma. 

De  taga  upp  sina  resplagg  och  gå. 

Vid  hålvägen. 

Trång  ingång  till  en  hålväg  mellan  branta  bergstalp 
med  granskog. 

I  förgrunden  ett  skjul;  mot  dess  port  står  en  kvast  och 
på  dess  skaft  hänger  ett  bockhorn.  På  vänstra  sidan  en 
smedja  vars  port  står  öppen  och  utsläpper  ett  rött  sken.  Till 
höger  mjölkvarn. 
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I  fonden  hålvägen  med  kvarnbäck  och  spång.  Klipp- 
sprången bilda  jätteprofiler. 

Vid  ridåns  uppgång  står  SMEDEN  i  smedjans  dörr  och 
MJÖLNERSKAN  i  kvarndörren.  När  Damen  inträder  göra 
de  en  åtbörd  åt  varandra  och  försvinna  var  och  en  åt  sitt 
håll.    Damen  och  Den  Okände  ha  sönderrivna  kläder. 

DAMEN   in;  går  emot  smedjan. 

DEN  OKÄNDE  in. 
De  gömde  sig,  för  oss  sannolikt. 

DAMEN. 

Det  tror  jag  icke! 

DEN  OKÄNDE. 
Vilken  sällsam  natur  här;  och  hur  allt  samman- 
kommit för  att  väcka  oro.  Varför  står  kvasten  och 
smörjehornet  där?  Sannolikt  därför  att  det  är  deras 
vanliga  plats,  men  likafullt  ledas  mina  tankar  på 
häxan...  Varför  är  smedjan  svart  och  kvarnen  vit? 
Därför  att  den  ena  är  sotig  och  den  andra  mjölig, 
och  lika  fullt  när  jag  nyss  såg  den  svarta  smeden 
stå  i  sitt  eldsken  mitt  emot  den  vita  mjölnerskan, 
så  tänkte  jag  på  en  gammal  dikt . . .  Men  ser  du 
jättarne  däruppe  . . .  nej,  nu  blir  det  outhärdligt . . . 
ser  du  inte  din  varulv,  som  jag  räddade  dig  ifrån  . . . 
Det  är  ju  hans  profil...  se:  där! 

DAMEN. 

Ja,  det  är  så,  men  det  är  ju  klippan  . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Det  är  klippan,  men  det  är  likafullt  han! 

DAMEN. 

Låt  mig  slippa  säga  varför  vi  se  honom! 
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DEN  OKÄNDE. 
Du  menar  —  samvetet,  som  slår  upp,  när  man 
är  hungrig  och  trött,  men  går  över,  när  man  är  mätt 
och  utvilad ...  Är  det  icke  som  förbannat  att  man 
skall  komma  fram  som  uslingar...  ser  du  att  vi  äro 
sönderrivna  också  efter  bergvandringen  mellan  hag- 
tornsbuskarne  . . .  jag  tror  att  någon  bekämpar  mig. . . 

DAMEN. 

Varför  har  du  utmanat? 

DEN  OKÄNDE. 
Därför  att  jag  vill  öppen  strid  och  icke  slåss 
med  obetalda  räkningar  och  tomma  portemonnäer. 
Men  även  om  så  vore:  här  är  min  sista  slant;  må 
Näcken  ta  den,  om  han  finns! 

Han  kastar  ett  mynt  ut  i  bäcken. 
DAMEN. 

Ve  oss!  Vi  skulle  haft  den  till  båtpengar  för 
överfarten;  nu  måste  vi  göra  vårt  inträde  i  hemmet 
med  att  tala  om  pengar . . . 

DEN  OKÄNDE. 
När  fingo  vi  tala  om  annat . . . 

DAMEN. 

Det  är  nog  därför  att  du  har  behandlat  pen- 
ningen med  förakt . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Liksom  allt  annat . . . 

DAMEN. 

Men  allt  är  icke  föraktligt;  det  finns  gott... 

DEN  OKÄNDE. 
Det  har  jag  aldrig  märkt . . . 

5.  —  Strindberg,  Till  Damaskus. 
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DAMEN. 
Följ  mig  och  du  skall  se . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  skall  följa  dig . . . 

Tvekar  när  han  skall  passera  smedjan. 

DAMEN  som  gått  förut. 
Är  du  rädd  för  elden? 

DEN  OKÄNDE. 

Nej;  men  . . . 

Valdhornet  höres  i  fjärran.  Han  störtar  förbi  smedjan 
efter  henne. 


I  köket. 

Ett  stort  kök  med  vitkalkade  väggar;  tre  fönster  i  högra 
hörnet  så  att  två  äro  i  fonden,  ett  i  högra  väggen;  fönstren 
äro  små  och  med  djupa  nischer  i  vilka  stå  blomkrukor;  taket 
sotbrunt  med  bjälkarne  synliga;  i  vänstra  hörnet  stor  spis 
med  koppar-,  malm-,  järn-  och  tennkärl  samt  träkannor.  I 
högra  hörnet  krucifix  med  lampa.  Därunder  ett  fyrkantigt 
bord  med  bänkar  utåt  väggen. 

Mistlar  hänga  här  och  var.  Dörr  i  fonden.  Utanför 
synes  fattighuset  och  genom  fondfönstren  kyrkan. 

Vid  spisen  bädd  för  hundar,  och  tiggarnes  bord. 

DEN  GAMLE  sitter  vid  bordet  under  krucifixet  med 
händerna  knäppta;  framför  honom  jaktväskan.  Han  är  en 
åttioåring,  kraftigt  byggd  med  vitt  hår  och  helskägg,  klädd 
som  forstmästare. 

MODREN  på  knä  mitt  på  golvet;  gråhårig,  emot  femtio 
år,  klädd  i  svart  och  vitt. 

Utifrån  höres  tydligt  av  män,  kvinnor  och  barn  i  korus 
det  sista  av  änglahälsningen :  »Heliga  Maria,  Guds  Moder, 
bed  för  oss  arme  syndare,  nu  och  i  vår  dödsstund.  Amen.» 
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DEN  GAMLE  och  MODREN. 

Amen ! 

MODREN. 

Nu  skall  jag  berätta  dig,  far;  folket  har  sett  två 
strykare  vid  floden ;  de  voro  sönderrivna,  smutsiga 
och  hade  varit  i  vattnet;  och  när  de  skulle  betala 
båtkarlen  ägde  de  icke  en  slant.  Nu  sitta  de  i  färj- 
stugan  och  torka  sina  kläder. 

DEN  GAMLE. 

Må  de  sitta! 

MODREN. 

Förvägra  icke  ditt  hus  bettlaren;  det  kan  vara 
en  ängel! 

DEN  GAMLE. 
Det  är  sant!  —  Låt  dem  komma! 

MODREN. 

Jag  sätter  fram  mat  här  på  tiggarnes  bord,  om 
det  ej  stör  dig. 

DEN  GAMLE. 

Inte  alls! 

MODREN. 
Skall  jag  ge  dem  av  cidern? 

DEN  GAMLE. 
Qiv  dem.  —  Du  kan  låta  göra  eld  i  spisen  också, 
efter  som  de  äro  frusna. 

MODREN. 

Det  är  litet  sent  att  göra  upp  eld,  men,  om  du 
så  önskar,  far  . . . 

DEN  GAMLE 
ser  ut  genom  fönstret. 

Åjo,  gör  det . . . 
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MODREN. 
Vad  ser  du  på,  far? 

DEN  GAMLE. 
Jag  ser  på  älven  som  stigit...  och  så  undrar 
jag  som  jag  undrat  i  sjuttiofem  år  —  när  skall  jag 
nå  havet . . . 

MODREN. 
Du  är  sorgsen  i  afton,  far? 

DEN  GAMLE. 
...  et  introibo  ad  altare  Dei:    ad  Deum  qui 
laetificat  juventutem  meam.  —  Ja,  jag  är  sorgsen  . . . 
Deus,  Deus  meus:   quare  tristis  es  anima  mea,  et 
quare  conturbas  me. 

MODREN. 

Spera  in  Deo  . . . 

PIGAN 

in;  gör  ett  tecken  åt  Modren  som  nalkas  henne.    De  viska; 
Pigan  går. 

DEN  GAMLE. 
Jag  hörde  vad  ni  sade!  —  Min  Qud,  även  detta 
måste  jag  bära! 

MODREN. 

Du  behöver  icke  råka  dem,  du  kan  gå  upp  till 

dig. 

DEN  GAMLE. 
Nej,  jag  skall  taga  det  som  en  penitens.  — 
Men  varför  komma  de  på  detta  sätt,  som  strykare? 

MODREN. 

De  ha  sannolikt  gått  vilse  och  råkat  ut  för  miss- 
öden . . .  Tror  du  att . . . 
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DEN  GAMLE. 

Men  att  hon  för  sin  man  med  sig  hit; 

det  är  oblygt . . . 

MODREN. 

Du  känner  ju  Ingeborgs  sällsamma  natur,  som 
finner  allt  vad  hon  gör  passande,  att  icke  säga  rätt; 
har  du  någonsin  sett  henne  blygas  för  en  handling, 
eller  lida  av  en  tillrättavisning!  Aldrig  har  jag;  men 
hon  är  ändock  icke  oblyg,  tvärtom,  och  allt  vad  hon 
företar,  det  må  vara  aldrig  så  smaklöst,  klär  henne. 

DEN  GAMLE. 
Det  har  också  förvånat  mig,  att  man  icke  kan 
bli  ond  på  henne . . .  hon  känner  sig  alltid  oansvarig, 
tar  icke  åt  sig  ens  en  skymf;  det  är  som  om  hon 
vore  självlös,  eller  vore  två  personer,  av  vilka  den 
ena  gör  idel  ont,  och  den  andra  ger  absolutionen  . . . 
Men  denna  man!  Det  finns  ingen  jag  avskytt  på  av- 
stånd som  honom.  Han  ser  bara  ondska  överallt, 
och  det  finns  ingen  jag  hört  så  mycket  ont  om  som 
honom. 

MODREN. 

Det  du  säger  är  riktigt,  far,  men  det  är  ju  möj- 
ligt att  Ingeborg  har  någon  uppgift  i  denna  mans  liv 
och  han  i  hennes.  Kanske  de  skola  plåga  varandra 
fram  till  försoningen  . . . 

DEN  GAMLE. 
Må  vara  som  du  säger,  men  det  är  mig  likafullt 
emot  att  vara  medhjälpare  i  ett  företag  som  synes 
mig  skamlöst...   Och  denna  man,  under  mitt  tak? 
Men  jag  får  ta  det!  liksom  allt  annat!  jag  förtjänat! 

MODREN. 
I  Ouds  namn  då! 


70 


TILL  DAMASKUS 


DAMEN  och  DEN  OKÄNDE  in. 
MODREN. 

Våren  välkomna! 

DAMEN. 

Tack,  mor! 

Går   mot   Den  Gamle. 

DEN  GAMLE 
reser  sig  och  betraktar  Den  Okände. 

DAMEN. 

Guds  fred,  morfar!  Detta  är  min  make!  Räck 
honom  din  hand. 

DEN  GAMLE. 
Jag  vill  se  på  honom  först. 

Nalkas  Den  Okände,  lägger  händerna  på  hans  axlar  och 
ser  honom  i  ögonen. 

Med  vilka  avsikter  inträder  ni  i  detta  hus? 

DEN  OKÄNDE  enkelt. 
Med  inga  andra  än  att  göra  min  hustru  sällskap, 
och  på  hennes  enträgna  begäran. 

DEN  GAMLE. 
Om  det  är  sant,  var  välkommen!    Jag  har  ett 
långt  och  mycket  stormigt  liv  bakom  mig,  har  i  en- 
samheten slutligen  funnit  en  viss  frid:    jag  ber  er 
icke  störa  den! 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  kommer  icke  för  att  begära  någon  tjänst, 
och  jag  skall  icke  ta  något  med  mig,  när  jag  går! 

DEN  GAMLE. 
Det  svaret  misshagar  mig,  ty  vi  behöva  var- 
andra alla,  kanske  även  jag  er;  sådant  vet  man  icke, 
unge  man. 
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DAMEN. 

Morfar! 

DEN  GAMLE. 
Ja,  barn !    Lycka  önskar  jag  dig  icke,  ty  den 
finns  icke,  men  kraft  att  bära  ditt  öde,  önskar  jag. 
—  Nu  lämnar  jag  er  på  en  stund!    Din  mor  sörjer 
om  er!  Går. 

DAMEN  till  Modren. 
Har  du  dukat  åt  oss,  mor? 

MODREN. 

Du  menar  på  bettlarbordet  ?  Nej,  det  var  ett 
missförstånd,  kan  du  väl  tänka. 

DAMEN. 

Ja,  vi  se  ju  visserligen  eländiga  ut  efter  att  ha 
gått  vilse  genom  bergen,  och  hade  icke  morfar  signa- 
lerat i  sitt  jakthorn  . . . 

MODREN. 

Morfar  har  för  länge  sedan  slutat  gå  på  jakt. 
DAMEN. 

Då  var  det  någon  annan  som  blåste . . .  men  hör, 
mor,  nu  går  jag  på  rosenkammaren  och  ställer  i 
ordning . . . 

MODREN. 
Gå  du,  barn,  jag  kommer  efter . . . 

DAMEN 

vill  säga  något,  men  kommer  sig  ej  för;  går. 

DEN  OKÄNDE  till  Modren. 
Jag  har  sett  detta  rum  förr . . . 

MODREN. 

Och  jag  har  sett  er  förr;  jag  har  nästan  väntat 
er . . . 
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DEN  OKÄNDE. 
Som  man  väntar  en  olycka? 

MODREN. 
Varför  säger  ni  det? 

DEN  OKÄNDE. 
Därför  att  jag  brukar  föra  förödelse  med  mig; 
men  som  jag  någonstans  måste  vara,  och  jag  ändock 
icke  kan  ändra  mitt  öde,  har  jag  inga  skrupler... 

MODREN. 

I  detta  fallet  är  ni  lik  min  dotter  hon  har 

aldrig  betänkligheter  och  aldrig  samvete. 

DEN  OKÄNDE. 

Huru? 

MODREN. 

Ni  trodde  jag  menade  något  ont;  men  jag  kan 
väl  icke  stå  och  tala  illa  om  mitt  barn.  Det  var  endast 
under  förutsättning  att  ni  också  kände  hennes  karak- 
tär, som  jag  gjorde  jämförelsen. 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  har  icke  märkt  de  egenskaper  ni  tillerkänner 
Eva  . . . 

MODREN. 
Varför  kallar  ni  Ingeborg  Eva? 

DEN  OKÄNDE. 
Med  att  ge  henne  ett  namn  av  min  egen  upp- 
finning gjorde  jag  henne  till  min,  liksom  jag  ämnar 
skapa  om  henne  efter  mitt  sinne  . . . 

MODREN. 

Er  till  en  avbild!  Ler.  Jag  har  hört  att  troll- 
karlarne på  landet  bruka  skära  en  skråpuk  av  den  de 
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vilja  förhäxa;  och  så  döpa  de  den  med  dens  namn 
som  de  ämna  förgöra.  Det  är  så  ni  räknat  ut  att  i 
er  självgjorda  Eva  fördärva  hela  hennes  släkte. 

DEN  OKÄNDE 
ser  förvånad  på  Modren. 

Det  var  satan!  Förlåt,  ni  är  min  svärmor,  men 
ni  är  även  religiös:  hur  kan  ni  föda  sådana  tankar? 

MODREN. 

Det  är  edra. 

DEN  OKÄNDE. 
Nu  börjar  det  bli  intressant!    Jag  trodde  mig 
komma  till  en  idyll  i  skogsensamheten  och  jag  råkar 
in  i  ett  häxkök. 

MODREN. 

Icke  fullt  så,  men  ni  glömde,  eller  visste  icke 
att  jag  var  en  kvinna,  som  en  man  skymfligt  övergivit, 
och  att  ni  var  en  man,  som  nesligt  övergivit  en  kvinna. 

DEN  OKÄNDE. 
Det  var  rent  språk;  och  nu  vet  jag  var  jag  är 
hemma. 

MODREN. 

Och  nu  vill  jag  veta  var  jag  är  hemma:  kan*  ni 
föda  två  familjer? 

DEN  OKÄNDE. 
Ja,  om  allt  går  väl. 

MODREN. 

Allt  går  icke  väl  och  efter  önskan  i  livet,  och 
pengar  kunna  förloras. 

DEN  OKÄNDE. 
Men  min  talang  är  ett  kapital,  som  ej  kan  för- 
loras ... 
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MODREN. 

Det  var  märkvärdigt,  har  man  ej  sett  de  största 
talanger  småningom  eller  helt  hastigt  upphöra? 

DEN  OKÄNDE. 
Aldrig  har  jag  råkat  en  människa  som  så  kan 
beröva  en  modet . . . 

MODREN. 

Övermodet  skall  reduceras!  Er  sista  bok  var  en 
avtyning . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Ni  har  läst  den  också  . . . 

MODREN. 

Ja,  och  därför  känner  jag  alla  era  hemligheter. 
Sök  därför  ej  spela  inför  mig,  och  det  skall  gå  er  väl. 
—  Nu  en  bagatell,  som  sprider  en  ledsam  dager  på 
huset:  varför  har  ni  icke  betalt  båtkarlen? 

DEN  OKÄNDE. 
Se  där  min  Akilleshäl.  —  Jo,  jag  kastade  bort 
min  sista  slant . . .   Men  kan  man  tala  om  annat  än 
pengar  i  detta  hus? 

MODREN. 

Jo,  det  kan  man;  men  i  detta  hus  har  man  den 
vanan  att  först  uppfylla  sina  plikter  och  sedan  roa 
sig.  Ni  har  således  kommit  hit  till  fots  av  brist  på 
pengar. 

DEN  OKÄNDE. 

Ja-a! 

MODREN  ler. 
Och  kanske  inte  har  ätit  något  heller? 

DEN  OKÄNDE. 

Ne-ej. 
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MODREN. 

Hör  nu :  ni  är  ju  en  pojke,  en  lättsinnig  slyngel . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  har  upplevat  mycket  i  min  dar,  men  i  en 
belägenhet  som  denna  har  jag  aldrig  befunnit  mig... 

MODREN. 

Jag  tycker  det  nästan  är  synd  om  er;  jag  skulle 
vara  böjd  att  skratta  åt  er  ömklighet  om  jag  ej  visste 
att  ni  får  gråta,  och  flera  med  er.  —  Och  nu  när  ni 
fått  er  vilja  fram,  håll  fast  vid  henne  som  älskar  er, 
ty  överger  ni  henne,  ja  då  skall  ni  icke  le  mer,  och 
ni  skall  hastigt  glömma  vad  lycka  var. 

DEN  OKÄNDE. 
Är  det  ett  hot? 

MODREN. 

Nej,  en  varning;  —  Gå  nu  och  ät  kväll. 

DEN  OKÄNDE 
antyder  tiggarens  bord. 

Vid  det  där  bordet? 

MODREN. 

Denna  gemenhet  är  edert  skämt,  men  kan  möj- 
ligen bli  allvar.   Sådant  har  man  sett  förr. 

DEN  OKÄNDE. 
Snart  tror  jag  verkligen  att  det  värsta  är  möjligt 
—  ty  detta  är  det  värsta  jag  upplevat. 

MODREN. 

Å  nej!    Det  kan  bli  värre!    Vänta  bara! 
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DEN  OKÄNDE  nedstämd. 
Ja,  nu  väntar  jag  mig  allt!  Går. 

MODREN 
ensam,  därpå  Den  Gamle. 

DEN  GAMLE. 
Nå;  det  var  ingen  ängel! 

MODREN. 
Åtminstone  ingen  från  ljuset! 

DEN  GAMLE. 
Vad  du  säger!  —  Du  vet  ju  att  folket  här  är 
särdeles  vidskepligt;  nå,  när  jag  kommer  ned  till 
floden,  får  jag  höra  ett  samtal.  En  säger  att  hans 
häst  skyggat  för  »honom»;  en  annan  att  hans  hundar 
rusat,  så  att  han  måst  binda  upp  dem;  färjkarlen 
försäkrade  att  båten  lättade,  när  »han»  steg  i  den. 
Det  där  är  ju  skrock  men  . . .  men  . . . 

MODREN. 

Men? 

DEN  GAMLE. 
Ja,  det  var  bara  en  skata  som  gick  in  genom 
fönstret,    det   stängda  fönstret,  genom  glasrutan  i 
deras  rum.    Men  jag  kanske  såg  vilse! 

MODREN. 

Sannolikt;  men  varför  ser  man  vilse  ibland  och 
på  rätta  stället  

DEN  GAMLE. 
Endast  närvaron  av  denne  man  gör  mig  sjuk,  och 
jag  får  håll  i  bröstet,  när  han  ser  på  mig. 
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MODREN. 

Vi  måste  söka  få  honom  bort...  men  jag  är 
nästan  viss  han  trivs  här  icke  länge. 

DEN  GAMLE. 
Jag  tänker  också  han  inte  blir  gammal  här!... 
Ser  du,  jag  fick  ett  brev  i  kväll  som  varnar  mig  för 
denne  man,  bland  annat  därför  att  rättstjänare  söka 
honom  . . . 

MODREN. 
Rättstjänare  här  i  ditt  hus! 

DEN  GAMLE. 
Ja,  penningsaker!  Men,  nu  ber  jag  dig...  Gäst- 
frihetens lagar,  även  mot  tiggaren,  även  mot  fienden, 
äro  heliga.  Låt  honom  i  ro  några  dagar  tills  han 
hämtat  sig  efter  denna  vilda  jakt!  Du  ser  ju  huru 
Försynen  fått  fatt  i  honom,  och  hans  själ  skall  malas  i 
gröpkvarnen,  innan  han  går  i  sikten. 

MODREN. 

Jag  har  redan  känt  en  omotståndlig  kallelse  att 
vara  Försynens  redskap  i  detta  fall . . . 

DEN  GAMLE. 
Men  skilj  noga  på  din  hämndkänsla  och  din 
kallelse . . . 

MODREN. 

Jag  skall  försöka!    Om  det  är  möjligt. 

DEN  GAMLE. 

God  natt,  nu! 

MODREN. 

Tror  du  att  Ingeborg  läst  hans  sista  bok? 
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DEN  GAMLE. 
Därom  har  jag  ingen  tro!  Sannolikt  syns  det  mig 
ej,  ty  hur  skulle  hon  kunna  fästa  sig  vid  en  man,  som 
hyser  sådana  meningar? 

MODREN. 

Det  är  rätt!  Hon  har  icke  läst  den!  Men  nu 
skall  hon  få  läsa  den! 
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AKT  III. 

I  rosenkammaren. 

Ett  enkelt,  men  hemtrevligt  möblerat  rum  hos  forst- 
mästaren.  Väggarne  äro  kalkstrukna,  men  i  rosenrött,  gar- 
diner av  rosenröd,  tunn  musslin.  I  de  små  fönstren  med 
galler  stå  blommor.  Skrivbord  och  bokhylla  till  höger.  Till 
vänster  en  ottoman  med  rosenröda  gardiner  över,  i  baldakin 
form.    Stolar,  bord  i  gammaltysk  stil. 

Dörr  i  fonden;  utanför  landskap  och  fattighus,  en  mörk, 
ruskig  byggnad  med  svarta  fönsterhålor  utan  gardiner.  Solen 
skiner  starkt. 

DAMEN  sitter  och  virkar  i  ottomanen. 

MODREN  står  med  en  bok  i  röda  pärmar  i  handen. 

MODREN. 

Du  vill  icke  läsa  din  makes  egen  bok? 
DAMEN. 

Nej,  icke  den  boken,  emedan  jag  lovat  honom  att 
icke  göra  det. 

MODREN. 

Du  vill  icke  lära  känna  den  man,  åt  vilken  du 
anförtrott  ditt  öde? 

DAMEN. 

Nej,  vad  skall  det  tjäna  till?  Vi  ha  det  så  bra 
vi  önska. 
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MODREN. 

Du  har  icke  stora  fordringar  på  livet. 

DAMEN. 

Varför  skulle  jag  ha  det;  fordringarna  uppfyllas 
ju  inte. 

MODREN. 

Jag  vet  inte  om  du  är  född  med  all  världens 
visdom,  eller  om  du  bara  är  enfaldig. 

DAMEN. 

Jag  vet  ingenting  heller  om  mig  själv. 

MODREN. 

Bara  solen  skiner  och  du  har  mat  för  dagen  så 
är  du  nöjd. 

DAMEN. 

Ja!  Och  när  solen  inte  skiner,  så  tänker  jag: 
det  skall  väl  så  vara! 

MODREN. 

För  att  tala  om  annat:  vet  du  att  din  make  är 
ansatt  av  rättstjänare  för  penningsaker? 

DAMEN. 

Ja,  det  vet  jag;  men  det  är  ju  alla  poeter! 

MODREN. 

Kan  du  säga  mig  om  din  man  är  en  dåre  eller 
en  skälm? 

DAMEN. 

Nej,  vet  du...  mor;  han  är  väl  ingendera.  Något 
ovanlig  är  han,  och  vad  som  är  litet  tråkigt  är  det,  att 
jag  aldrig  kan  säga  något,  som  han  inte  hört  förut. 
Detta  gör  att  vi  tala  väl  litet,  men  han  är  glad  bara 
jag  är  i  hans  närhet,  och  jag  med! 
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MODREN. 

Så!  Ni  han  redan  råkat  i  dödvattnet;  då  han  I 
inte  långt  till  forsen.  Men  tror  du  inte  att  I  skolen 
få  något  att  tala  om  när  du  läst  vad  han  skrivit? 

DAMEN. 

Kanske!    Du  kan  ju  lämna  boken  där... 
MODREN. 

Tag  den  själv  och  göm  den!  Det  skall  bli 
honom  en  överraskning,  när  du  kan  citera  något  ur 
hans  mästerverk. 

DAMEN 
gömmer  boken  i  sin  ficka. 

Just  nu  kommer  han!  Det  är  som  om  han  kände 
på  långa  avstånd,  när  man  talar  om  honom. 

MODREN. 

Om  han  också  kunde  känna,  när  andra  lida  för 
hans  skull;  på  långa  avstånd.  Går. 

DAMEN 

ensam  ett  ögonblick;  läser  på  måfå  i  boken;  synes  häpen; 
gömmer  boken  i  fickan. 

DEN  OKÄNDE  in. 
Din  mor  var  här;  ni  talte  naturligtvis  om  mig; 
jag  tycker  ännu  jag  hör  dallringarne  av  hennes  onda 
ord,  jag  känner  hur  de  snärta  luften  och  ser  hur  de 
förmörka  solstrålarne ;  jag  tror  mig  kunna  märka 
intrycket  av  hennes  kropp  i  denna  luft,  som  står  där  i 
rummet;  och  hon  lämnar  en  lukt  efter  sig  som  en 
ihjälslagen  orm. 

DAMEN. 
Å,  vad  du  är  nervös  i  dag! 

6.  —  Strindberg,  Till  Damaskus. 
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DEN  OKÄNDE. 
Förfärligt!  Det  är  någon  klåpare  som  spänt  om 
mina  nerver  på  ostämt,  och  nu  spelar  han  med  en 
tagelstråke,  så  det  gnäller  som  ett  rapphönslock . . . 
det  vet  du  inte  vad  det  är...  Men  här  är  någon, 
som  är  starkare  än  jag;  någon  som  går  med  en  strål- 
kastare och  siktar  mig  var  jag  finns.  Hör  nu,  brukar 
man  trolldom  här  på  orten? 

DAMEN. 

Vänd  icke  ryggen  åt  solskenet;  se  på  det  vackra 
landskapet,  och  du  blir  lugnare. 

DEN  OKÄNDE. 
Nej,  jag  kan  icke  se  fattighuset  därborta,  som 
tyckes  vara  byggt  där  enkom  för  min  skull.   Och  så 
står  där  alltid  en  galen  kvinna  och  vinkar  hitåt. 

DAMEN. 

Tycker  du  att  man  behandlar  dig  illa  här? 

DEN  OKÄNDE. 
På  ett  vis,  nej,  men  man  stoppar  i  mig  läcker- 
heter, som  om  jag  skulle  läggas  på  till  slakt,  och 
ändock  smakar  mig  ingenting,  ty  det  är  ej  väl  unnat, 
och  jag  känner  hatet  som  en  iskällare,  när  den  strålar 
köld.  Kan  du  tänka  dig,  att  jag  tycker  det  blåser 
kallt  överallt,  fastän  det  är  vindstilla  och  orimligt  hett. 
Och  så  hör  jag  den  välsignade  kvarnen  . . . 

DAMEN. 
Ja,  men  det  mals  inte  nu... 

DEN  OKÄNDE. 
Jo,  det  mal,  det  mal . . . 
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DAMEN. 

Hör  du,  man,  här  finns  intet  hat,  på  sin  höjd 
medlidande . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Och  så  något  annat . . .   Varför  korsar  man  sig, 
när  jag  kommer  på  landsvägen? 

DAMEN. 

Det  betyder  endast  att  folket  brukar  gå  och  läsa 
tysta  böner!  —  Men  du  har  fått  ett  oangenämt  brev 
på  morgonen. 

DEN  OKÄNDE. 
Ja,  och  ett  sådant  att  håret  reste  sig  på  huvudet, 
och  att  jag  ville  spotta  ödet  i  ansiktet.  Tänk,  jag  har 
medel  utestående,  men  kan  icke  få  ut  dem;  nu  sökes 
jag  på  rättsväg  av  —  mina  barns  förmyndare  för 
uteblivna  alimentationsbidrag.  Har  du  någonsin  sett 
en  människa  i  en  sådan  vanärande  belägenhet?  Och 
ändock  är  jag  utan  skuld.  Jag  kan  göra  rätt  för  mig, 
vill  göra  rätt  för  mig,  men  får  icke.  Har  jag  skulden 
då?  Nej,  men  skammen.  Detta  går  icke  naturligt  till. 
Detta  är  djävulen! 

DAMEN. 

Men  varför? 

DEN  OKÄNDE. 
Pang!  Där  är  varför!  Varför  föddes  man  hit 
som  en  okunnig  varelse,  okunnig  om  lagar,  seder, 
konvenans,  som  man  av  okunnighet  bryter  emot  och 
blir  piskad  därför?  Varför  blir  man  yngling  med  alla 
ädla  avsikter,  som  man  vill  förverkliga,  och  så  varför 
drives  man  in  i  all  uselhet,  som  man  avskyr?  Varför, 
varför? 
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DAMEN 

som  oförmärkt  läst  i  boken,  tankspridd. 

Det  har  väl  någon  avsikt,  fastän  vi  ej  kunna 
utleta  den. 

DEN  OKÄNDE. 
Om  det  skall  vara  att  göra  en  ödmjuk,  som 
säges,  då  är  det  en  dålig  metod,  ty  jag  blir  bara  hög- 
färdigare.. .  Eva! 

DAMEN. 

Du  får  icke  kalla  mig  så! 

DEN  OKÄNDE  spritter  till. 

Varför  det? 

DAMEN. 

Det  är  mig  oangenämt,  såsom  det  skulle  vara  dig 
om  jag  kallade  dig  Caesar . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Äro  vi  nu  där? 

DAMEN. 

Var?  Vad? 

DEN  OKÄNDE. 
Hade  du  någon  dold  avsikt  med  det  där  namnet? 

DAMEN. 

Caesar?  Nej,  det  hade  jag  ej,  men  nu  håller 
jag  på  att  få  en  upplysning. 

DEN  OKÄNDE. 
Gott;  må  jag  få  den  äran  falla  för  egen  hand: 
jag  är  Caesar,  skolpojken,  som  begick  ett  streck,  för 
vilket  en  annan  fick  skulden.  Denna  andra  var  din 
man  —  varulven!  Så  där  roar  sig  ödet  fläta  remmar 
för  evigheten.    Ädla  nöjen ! 

DAMEN  tveksam,  tiger. 
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DEN  OKÄNDE. 

Säg  något! 

DAMEN. 

Kan  inte! 

DEN  OKÄNDE. 
Säg,  att  han  blev  en  varulv,  därför  att  han  som 
barn  förlorade  tron  på  en  gudomlig  rättvisa,  då  han 
blev  oskyldigt  pinad  för  en  annans  streck;  säg  det, 
så  skall  jag  säga,  hur  jag  led  tiodubbelt  av  samvets- 
kvalen, och  huru  jag  utgick  ur  den  religiösa  kris  som 
följde,  så  luttrad,  att  jag  sedan  aldrig  begått  en 
dylik  handling. 

DAMEN. 

Det  är  icke  det!    Det  är  icke  det! 

DEN  OKÄNDE. 
Vad  är  det  då?  —  Det  är  att  du  icke  mer  kan 
akta  mig. 

DAMEN. 

Inte  det  heller! 

DEN  OKÄNDE. 
Då  är  det  därför  att  jag  skall  känna  skammen 
inför  dig,  och  så  är  det  slut  mellan  oss. 

DAMEN. 

Nej! 

DEN  OKÄNDE. 
Eva!  1 
DAMEN. 

Icke  så!  ty  du  väcker  onda  tankar... 

DEN  OKÄNDE. 
Du  har  brutit  ditt  löfte,  du  har  läst  i  min  bok. 

DAMEN. 

Ja! 
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DEN  OKÄNDE. 
Det  var  illa  gjort. 

DAMEN. 

Men  avsikten  var  god;  endast  god! 

DEN  OKÄNDE. 
Resultatet  tyckes  bli  ont  av  de  goda  avsikterna 
också;  nu  är  jag  sprängd  i  luften,  men  jag  har  be- 
stått krutet  själv.  —  Tänk  att  allt  skall  gå  igen,  allt: 
pojkaktigheter  och  storstreck;  att  man  får  skörda  ont 
där  man  ont  sått,  det  är  rent  spel;  men  om  jag  fick 
se  en  god  handling  ges  sin  lön,  men  det  får  jag  aldrig 
se!  Skam  får  den  som  skriver  upp  alla  små  fel  och 
stora  fel,  det  gör  ingen  människa  ens,  och  människor 
kunna  förlåta,  men  gudarne  förlåta  aldrig. 

DAMEN. 

Säg  icke  så!  —  Icke  så!  Men  säg  att  du  kan 
förlåta! 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  är  inte  småaktig  som  du  vet;  men  vad  har 
jag  att  förlåta  dig? 

DAMEN. 

O,  det  är  mer  än  jag  kan  säga  . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Säg,  så  äro  vi  kvitt  sen  kanske! 

DAMEN. 

Det  var  så:  han  och  jag  brukade  läsa  Deutero- 
nomions  förbannelse  över  dig...  som  förstört  hans 
liv . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Vad  är  det  för  en  förbannelse? 
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DAMEN. 

Den  ur  Mose  böcker,  som  prästerna  läsa  i  chorus, 
när  fastan  går  in  . . . 

DEN  OKÄNDE. 

Jag  minns  den  inte,  men  vad  skulle  det  göra? 
en  mer  eller  mindre? 

DAMEN. 

Jo,  i  vår  släkt  är  traditionen,  att  den  vi  banna, 
han  blir  träffad  . . . 

DEN  OKÄNDE. 

Jag  tror  inte  på  det,  men  att  ont  går  ut  från 
detta  hus,  betvivlar  jag  ej,  men  må  det  komma  till- 
baka över  deras  huvud!    Det  är  min  bön! 

Nu  skulle  det  enligt  landets  sed  vara  min  skyl- 
dighet att  skjuta  mig  för  pannan,  men  det  kan  jag 
inte  så  länge  jag  icke  uppfyllt  mina  plikter . . .  tänk, 
jag  kan  inte  få  dö  en  gång,  och  har  således  förlorat 
det  sista  jag  kallade  min  religion...  Bra  uträknat! 
Jag  har  hört  att  människan  kan  brottas  med  Qud 
och  icke  utan  framgång,  men  att  slåss  med  Satan 
kunde  inte  en  gång  Job! 

Ska  vi  tala  litet  om  dig  nu? 

DAMEN. 

Icke  än;  men  kanske  snart!  —  Efter  bekant- 
skapen med  din  förfärliga  bok  —  jag  har  endast 
kastat  en  blick  i  den,  endast  läst  några  rader  här  och 
där,  är  det  mig  som  om  jag  ätit  av  kunskapens  träd: 
mina  ögon  äro  öppnade,  och  jag  vet  vad  ont  är  och 
vad  gott  är!  —  Det  visste  jag  inte  förut!  Och  nu 
ser  jag  hur  ond  du  är!   Nu  vet  jag  varför  jag  skulle 
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heta  Eva.  Men  kom  synden  i  världen  genom  den 
modren,  så  kom  försoningen  genom  en  annan  moder! 
Kom  förbannelsen  genom  den  första,  så  kom  väl- 
signelsen genom  den  andra!  Qenom  mig  skall  du 
icke  förgöra  släktet,  men  jag  har  kanske  en  helt  annan 
uppgift  i  ditt  liv!    Få  se! 

DEN  OKÄNDE. 
Du  har  ätit  av  kunskapens  träd?  Farväl! 

DAMEN. 

Du  ämnar  resa? 

DEN  OKÄNDE. 
Ja,  vad  eljes?    Inte  kan  jag  stanna  här! 

DAMEN. 

Gå  inte! 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  måste,  för  att  reda  alla  dessa  affärer.  Nu 
går  jag  och  säger  farväl  åt  de  gamle,  så  kommer  jag 
åter  till  dig!  —  Alltså,  om  ett  ögonblick!  Går. 

DAMEN 

blir  stående  som  förstenad;  därpå  fram  till  dörren  och  ser  utåt. 

Nej,  han  gick  bort!  bort! 

Hon  faller  tillsamman  och  sjunker  på  knä. 


Asylen. 

Refektoriet  i  ett  gammalt  kloster;  liknar  en  enkel,  vit- 
kalkad rundbågskyrka,  men  väggarne  äro  besatta  med  fukt- 
fläckar, som  bilda  sällsamma  figurer. 

Matbord  med  skålar.  Vid  bordsändan  en  pupitre  för 
iektoren.    I  fonden  dörr  ut  till  kapellet.    Ljus  tända  på  bor- 
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den.  På  vänstra  väggen  en  målning  av  Michael  dödande 
Den  Onde. 

Vid  ett  långt  matbord  till  vänster  sitter  DEN  O  KÄND  Ii 
i  vit  sjukdräkt,  ensam  vid  sin  skål.  Vid  bordet  till  höger  sitta 
DE  BRUNKLÄDDA  från  första  akten;  TIGGAREN;  EN 
SORGKLÄDD  KVINNA  med  två  barn;  EN  KVINNA,  som 
liknar  Damen,  men  icke  är  Damen,  och  vilken  virkar  i  stället 
för  att  äta;  EN  MAN,  som  liknar  Läkaren,  men  icke  är  han, 
DÅRENS  LIKNELSE;  FADRENS  och  MODRENS  LIK- 
NELSE; BRÖDRENS  D:0;  FÖRÄLDRARNE  till  den  »för 
lorade  sonen»  m.  fl.  Alla  klädda  i  vitt  men  däröver  kosty- 
merna av  flor  i  olika  färger.  Ansiktena  vaxgula,  likvita;  och 
något  spöklikt  i  hela  väsendet  och  i  gesterna. 

När  ridån  går  upp,  sluta  alla  ett  Pater  Noster;  utom 
Den  Okände. 

DEN  OKÄNDE 
reser  sig;  går  mot  Abbedissan,  som  står  vid  serveringsbordet. 

Min  mor,  låt  mig  tala  ett  ögonblick. 

ABBEDISSAN 
svart  och  vit  augustinerdräkt. 

Ja,  min  son. 

De  gå  nedåt  scenen. 

DEN  OKÄNDE. 
Låt  mig  först  fråga:  var  är  jag? 

ABBEDISSAN. 
I  klostret  »Den  Goda  Hjälpen».  Man  fann  er 
på  bergen  ovan  Hålvägen,  med  ett  kors,  som  ni 
brutit  ned  från  kalvariet  och  varmed  ni  hotade  någon 
uppe  i  molnen,  som  ni  inbillade  er  se.  Ni  hade  feber, 
och  ni  föll  utför  ett  bergstalp.  Där  anträffades  ni 
oskadad,  men  i  yrsel;  och  så  fördes  ni  hit  till  hospi- 
talet och  lades  i  säng.  Sedan  dess  har  ni  yrat,  och 
oaktat  ni  beklagat  er  för  värk  i  ena  höften,  har  man 
icke  kunnat  finna  någon  skada. 
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DEN  OKÄNDE. 
Vad  yrade  jag  om? 

ABBEDISSAN. 
De  vanliga  feberdrömmarne  hos  alla  sjuka:  ni 
förebrådde  er  allt  möjligt  och  såg  era  offer,  som  ni 
kallade  dem. 

DEN  OKÄNDE. 

Och  sedan? 

ABBEDISSAN. 
Ja,  era  tankar  rörde  sig  mest  om  pengar.  Och 
att  ni  ville  betala  för  er  här  i  hospitalet.  Jag  sökte 
lugna  er  med  att  här  tages  ingen  betalning,  utan  allt 
är  barmhärtighet . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  vill  ingen  barmhärtighet,  ty  den  behöver 
jag  ej! 

ABBEDISSAN. 
Det  är  visserligen  saligare  att  giva  än  att  taga, 
men  det  fordras  ett  stort  sinne  att  kunna  taga  emot, 
och  vara  tacksam. 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  behöver  icke  taga  emot  och  begär  ingen- 
ting... jag  vill  icke  tvingas  vara  tacksam. 

ABBEDISSAN. 

Hm!  hm!  hm! 

DEN  OKÄNDE. 
Men  förklara  mig,  varför  ingen  av  hela  det  där 
sällskapet  vill  sitta  vid  samma  bord  som  jag?  De 
stiga  upp,  gå  undan  . . . 

ABBEDISSAN. 
De  äro  väl  rädda  för  er. 
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Varför? 

ABBEDISSAN. 

Ni  ser  ut  så  . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Hur...  jag...  ser  ut!    Men  sällskapet  där;  hur 
se  de  ut?    Äro  de  riktiga? 

ABBEDISSAN. 
Om  ni  menar  verkliga,  så  äga  de  en  förfärande 
realitet.    Att  ni  ser  dem  på  ett  sällsamt  sätt  kanske, 
beror  på  att  ni  har  febern  kvar,  eller...   på  något 
annat. 

DEN  OKÄNDE. 

Men  jag  tycker  det  är  bekanta,  allesammans! 
Och  jag  ser  dem  liksom  i  en  spegel;  och  de  bara 
låtsas  äta...  Är  det  något  skådespel,  som  uppföres? 
. . .  Där  sitter  ett  par,  som  liknar  mina  föräldrar,  men 
endast  flyktigt. 

Jag  har  aldrig  fruktat  något  förr,  därför  att  livet 
var  mig  likgiltigt,  men  nu  börjar  jag  frukta! 

ABBEDISSAN. 
Om  ni  ej  tror  att  det  är  riktiga  personer,  skola 
vi  be  Confessorn  komma  och  föreställa  oss  dem. 

Tecknar  åt  Confessorn,  som  nalkas. 

CONFESSORN 
i  dominikanerdräkt,  svart  och  vit. 

Min  syster! 

ABBEDISSAN. 
Tala  om  för  den  sjuke,  vilka  som  sitta  till  bords 

där. 

CONFESSORN. 
Det  är  snart  gjort. 
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DEN  OKÄNDE. 
Tillåt  mig  först  en  fråga :   ha  vi  icke  sett  var- 
andra förr? 

CONFESSORN. 
Jo,  jag  satt  vid  er  sjukbädd  under  febern,  och 
mottog  på  er  begäran  bikten  . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Vad!    Min  bikt! 

CONFESSORN. 
Ja,  men  jag  kunde  ej  giva  absolutionen,  emedan 
jag  fick  det  intryck  att  det  endast  var  feberdrömmar  . . . 

DEN  OKÄNDE. 

Hur  så? 

CONFESSORN. 
Emedan  det  var  knappt  ett  brott  eller  en  last,  som 
ni  ej  tog  på  er,  och  det  var  därjämte  saker  av 
sådan  ruskig  natur,  att  man  brukar  underkasta  sig 
sträng  penitens,  innan  man  begär  avlösning.  Sedan 
ni  nu  återvunnit  sansen,  anser  jag  mig  böra  fråga, 
om  det  fanns  någon  grund  för  era  självanklagelser? 

ABBEDISSAN  avlägsnar  sig. 

DEN  OKÄNDE. 
Har  man  rätt  att  fråga  sådant? 

CONFESSORN. 
Nej,  det  har  man  inte;  det  är  sant!  —  Ni  ville  veta 
däremot  i  vad  sällskap  ni  befinner  er!  Nåväl,  det 
är  icke  det  allra  lyckligaste.  Där  ha  vi  till  exempel 
dåren,  kallad  Caesar,  som  läst  sig  ifrån  förståndet  på 
en  viss  författare,  vars  ryktbarhet  var  större  än  hans 
berömmelse;  och  så  ha  vi  tiggaren,  som  inte  vill 
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erkänna  att  han  är  tiggare  därför  att  han  läst  latin 
och  blivit  befriad!  och  så  läkarn  eller  som  han  kallas 
varulven,  som  har  sin  bekanta  historia,  och  så  ett  par 
föräldrar,  som  grämde  sig  till  döds  över  en  vanartig 
son,  som  lyfte  sin  hand  mot  dem;  att  han  icke  följde 
sin  fars  bår  till  kyrkogården  och  i  berusat  tillstånd 
profanerade  sin  moders  grav  må  han  själv  svara  för. 
Där  sitter  hans  fattiga  syster,  som  han  drev  ut  i 
snön  om  vintern,  enligt  vad  han  själv  uppger  i  välvillig 
avsikt.  Där  sitter  en  övergiven  hustru  med  två  oför- 
sörjda barn,  och  där  sitter  en  andra  och  virkar . . . 
alltså  idel  gamla  bekanta  allesamman.  Gå  nu  och 
hälsa  på  dem! 

DEN  OKÄNDE 
har  under  senare  delen  vänt  ryggen  åt  Sällskapet;  går  nu  och 
sätter  sig  vid  vänstra  bordet  alltjämt  med  ryggen  mot  Säll- 
skapet.    När  han  nu  lyfter  huvudet,  ser  han  Michaels  bild 
samt  slår  ned  ögonen. 

CONFESSORN 

går  fram  och  ställer  sig  bakom  Den  Okände.  I  detsamma 
spelas  inifrån  kapellet  ett  katolskt  requiem.  Confessorn  talar 
med  halv  röst  till  Den  Okände  under  det  svag  musik  pågår. 

Qvantus  tremor  est  futurus 
Quando  judex  est  venturus 
Cuncta  stricte  discussurus, 
Tuba  mirum  spargens  sonum 
Per  sepulchra  regionum 
Coget  omnes  ante  thronum. 
Mors  stupebit  et  natura, 
Cum  resurget  creatura 
Liber  scriptus  proferetur 
In  quo  totum  continetur 
Unde  mundus  judicetur. 
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Judex  ergo  cum  sedebit 
Quidquid  lätet  apparebit 
Nil  inultum  remanebit. 

Han  går  upp  till  pupitren  vid  högra  bordet.  Öppnar 
breviariet.     Musiken  tystnar. 

CONFESSORN. 
Nu  fortsätta  vi  läsningen. 

»Men  om  du  icke  lyder  Den  Eviges  röst  och 
uppfyller  alla  hans  bud  och  befallningar,  så  skall 
du  se  alla  dessa  förbannelser  drabba  dig. 

Du  skall  vara  förbannad  i  staden  och  på  fältet; 
förbannad  skall  vara  din  korg  och  ditt  tråg;  förbannad 
skall  du  vara  i  din  ingång  och  din  utgång!» 

SÄLLSKAPET  halvhögt. 

Förbannad ! 

CONFESSORN. 
»Den  Evige  skall  slå  dig  med  olycka  och  motgång 
i  allt  vad  du  rör  med  din  hand  och  i  allt  vad  du 
företager,  ända  tills  du  blir  utrotad  och  nedgjord  för 
dina  missgärningars  skull,  då  du  övergav  honom.» 

SÄLLSKAPET  högt. 

Förbannad! 

CONFESSORN. 
»Den  Evige  skall  ställa  om  att  du  blir  slagen 
av  dina  fiender;  en  väg  skall  du  dra  ut  emot  dem, 
men  sju  vägar  skall  du  fly  för  dem;  och  du  skall 
irra  omkring  i  alla  jordens  länder,  och  ditt  lik  skall 
spisas  av  himmelens  fåglar  och  markens  djur,  och 
ingen  människa  skall  röra  ett  finger  för  att  jaga  dem 
bort! 

Den  Evige  skall  slå  dig  med  Egyptens  plågor, 
med  sår  och  skabb,  med  feber  och  brand,  med  dår- 
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skap,  ursinne  och  förblindelse,  så  att  du  skall  treva 
din  väg  fram  i  middagssolens  ljus,  som  den  blinde  i 
mörkret;  och  du  skall  aldrig  lyckas  i  dina  företag, 
alltid  bli  förtryckt  och  plundrad,  och  ingen  dödlig 
skall  stå  dig  bi!  Du  skall  äkta  en  kvinna,  och  en 
annan  skall  äga  henne;  du  skall  bygga  ett  hus,  men 
icke  få  bo  i  det;  du  skall  plantera  en  vingård,  men  icke 
plocka  druvan;  dina  söner  och  döttrar  skola  lämnas  till 
en  främmande  stam;  dina  ögon  skola  åse  det  och 
förbrännas  av  gråt,  men  din  hand  skall  icke  kunna 
räcka  sig  efter  dem.  Och  du  skall  ingen  ro  hava  på 
denna  jorden,  och  din  fot  ingen  vila;  men  den  Evige 
skall  göra  ditt  hjärta  beklämt,  dina  ögon  flödande 
och  din  själ  kränk.  O  ch  ditt  liv  skall  hänga  på  en 
tråd;  du  skall  leva  i  skräck  både  dag  och  natt.  Om 
morgonen  skall  du  säga:  Vi  är  icke  afton?  Och  om 
aftonen  skall  du  sucka:  Vi  är  icke  morgon?  Och 
därför  att  du  icke  tjänat  Herren  din  Gud,  då  du  levde 
i  välstånd,  så  skall  du  tjäna  honom  i  hunger  och 
törst,  i  nakenhet  och  nöd,  som  den  Evige  skall  sända 
dig,  då  han  lagt  ett  järnok  på  din  hals,  ända  tills 
han  utrotat  dig  från  jorden.» 

SÄLLSKAPET. 

Amen! 

Confessorn  har  läst  ovanstående  fort  och  högt,  utan  att 
dedicera  till  Den  Okände;  Sällskapet,  utom  Damen,  som 
virkar,  ha  åhört  och  bannat,  men  icke  låtsat  märka  Den 
Okände.  Denne  har  suttit  med  ryggen  mot  Sällskapet,  stilla 
försjunken. 

DEN  OKÄNDE  reser  sig  för  att  gå.  . 

CONFESSORN  emot  honom. 

DEN  OKÄNDE. 
Vad  var  det  där? 
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CONFESSORN. 
Jo,  det  var  Deuteronomion. 

DEN  OKÄNDE. 

Jaså,  det  var  den!  Men  jag  vill  minnas  att  det 
välsignas  också! 

CONFESSORN. 
Ja,  dem  som  hålla  hans  bud! 

DEN  OKÄNDE. 
Såå!  —  Jag  kan  icke  neka,  att  jag  ett  ögonblick 
erfor  en  viss  skakning,  men  är  det  försökelser,  som 
skola  motstås,  eller  varningar,  som  böra  åtlydas?... 
Nu  är  jag  emellertid  viss  på,  att  min  feber  fortfar, 
och  jag  går  att  söka  en  riktig  läkare. 

CONFESSORN. 
Ja,  men  den  riktiga,  då! 

DEN  OKÄNDE. 
Förstås,  förstås! 

CONFESSORN. 
Han  som  botar  de  »sköna  samvetskvalen». 

ABBEDISSAN. 
Om  ni  behöver  barmhärtighet  en  gång,  så  vet 
ni,  var  den  finns! 

DEN  OKÄNDE. 
Nej,  det  vet  jag  icke. 

ABBEDISSAN  halvhögt. 
Jo,  jag  skall  säga  er  var!    I  ett  rosenrött  rum, 
vid  ett  stort,  rinnande  vatten. 
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DEN  OKÄNDE. 
Det  är  sanningen!    I  ett  rosenrött  rum;  låt  mig 
se  —  hur  länge  har  jag  legat  sjuk  här? 

ABBEDISSAN. 
I  dag  är  det  jämt  tre  månader! 

DEN  OKÄNDE. 
Ett  fjärdedels  år!    Å!    Har  jag  sovit,  eller  var 
har  jag  varit? 

Ser  ut  genom  fönstret. 

Det  är  ju  höst.  Träden  stå  bara,  och  molnen  ha 
sin  kalla  färg!  —  Nu  vaknar  minnet!  —  Hör  ni 
en  kvarn,  som  går?  Ett  valdhorn,  som  lullar?  En 
flod  som  brusar,  en  skog  som  viskar,  och  —  en  kvinna 
som  gråter!  Ja,  ni  har  rätt,  men  endast  där  finns 
barmhärtighet!    Farväl!    Går  hastigt. 

CONFESSORN  till  Abbedissan. 
Den  dåren!  den  dåren! 

Rosenkammaren. 

Gardinerna  äro  borttagna;  fönstren  gapa  som  svarta  hål 
mot  mörkret  utanför;  möblerna  täckta  med  bruna  överdrag 
och  framdragna  på  golvet;  blommorna  borta;  en  stor  svart 
järnkamin  är  tänd.  MODREN  står  och  stryker  vita  gardiner 
vid  skenet  av  ett  enda  ljus. 

Det  bultar. 

MODREN. 

Kom  in ! 

DEN  OKÄNDE  in. 
Qod  kväll?  —  Var  är  min  hustru? 

7.  —  Strindberg,  Till  Damaskus. 
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MODREN. 

Det  är  du!  —  Var  kommer  du  ifrån? 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  tror,  ifrån  helvetet!  —  Men  var  är  min 
hustru? 

MODREN. 

Vilkendera  ? 

DEN  OKÄNDE. 
Frågan  är  berättigad.     Allt  är  berättigat,  utom 

jag! 

MODREN. 

Det  har  väl  sina  grunder,  och  att  du  märkt  det, 
är  väl.    Men  var  har  du  varit? 

DEN  OKÄNDE. 
Om  det  var  ett  fattighus,  ett  dårhus,  eller  ett 
vanligt  sjukhus,  vet  jag  ej,  men  jag  skulle  vilja  hålla 
det  för  en  feberdröm.  Jag  har  legat  sjuk,  förlorat 
minnet,  och  kan  icke  tro  att  tre  månader  ha  gått. 
Men  var  är  min  hustru? 

MODREN. 

Det  borde  jag  fråga  dig!  När  du  övergav  henne, 
gick  hon  härifrån  —  för  att  söka  dig,  men  om  hon 
tröttnat  på  sökandet  vet  jag  ej. 

DEN  OKÄNDE. 
Här  ser  hemskt  ut!    Var  är  Den  Qamle? 

MODREN. 

Ja,  var  han  är,  har  han  ingen  sorg  mer. 

DEN  OKÄNDE. 
Död,  menar  du. 
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Ja!   Han  är  död! 

DEN  OKÄNDE. 

Detta  säger  du,  som  om  du  ville  öka  antalet  av 
mina  »offer». 

MODREN. 
Kanske  har  jag  rätt  i  så  fall . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Han  såg  icke  så  känslig  ut,  och  visade  sig  kunna 
nära  ett  bastant  hat. 

MODREN. 

Nej;  han  kunde  endast  hata  det  onda,  hos  sig  och 
andra. 

DEN  OKÄNDE. 
Så  får  jag  orätt  där  också! 

Paus. 

MODREN. 
Vad  söker  du  här? 

DEN  OKÄNDE. 

Barmhärtighet! 

MODREN. 

Äntligen.  Hur  hade  du  det  på  sjukhuset?  Sitt 
ner  och  berätta. 

DEN  OKÄNDE  sätter  sig. 
Det  vill  jag  inte  minnas!  Jag  vet  inte  om  det  var 
något  sjukhus,  för  övrigt. 

MODREN. 

Besynnerligt!  Men  vad  hände  mellan  din  avfärd 
härifrån  ? . .  „ 
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DEN  OKÄNDE. 
Jag  föll  i  ett  berg  och  slog  höften  så  att  jag 
svimmade . . .    Om  du  talar  vackert  vid  mig,  skall  du 
få  veta  mer. 

MODREN. 
Jag  skall  tala  vackert! 

DEN  OKÄNDE. 
Nåväl!   Jag  vaknar  i  en  säng  av  stålskenor,  som 
voro  rödmålade,  och  tre  karlar  dra  i  en  lina,  som  löper 
genom  två  block;  och  var  gång  de  dra  så  tycker  jag 
mig  bli  två  alnar  längre  och . . . 

MODREN. 

Du  hade  vrickat  dig,  och  de  skulle  dra  det  rätt 
igen  . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Det  är  sant.  Det  hade  jag  inte  tänkt  på!  Men 
sedan . . .  ja,  så  låg  jag  och  såg  som  i  ett  panorama 
hela  mitt  förflutna  liv  rullas  upp,  ifrån  barndomen, 
genom  ungdomen  ända  fram  . . .  och  när  det  var  slut 
på  rullen,  så  började  det  om  igen;  och  under  hela 
tiden  hörde  jag  ett  kvarnverk  gå . . .  och  det  hör  jag 
än...   Ja,  nu  är  det  här  också! 

MODREN. 
Det  var  icke  vackra  tavlor  du  såg. 

DEN  OKÄNDE. 
Nej!    Och  jag  kom  slutligen  till  det  resultatet 
—  att  jag  var  en  ryslig  lymmel. 

MODREN. 
Varför  begagnar  du  det  uttrycket? 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  vet  nog  att  du  ville  ha  ordet  »dålig  människa», 
men  ser  du,  den  som  begagnar  det  om  sig  själv 


FÖRSTA  DELEN 


101 


förefaller  mig  skryta,  och  så  ligger  där  en  sådan 
tvärsäkerhet  i  omdömet,  som  jag  ännu  icke  vunnit. 

MODREN. 

Du  tvivlar  än? 

DEN  OKÄNDE. 

Ja!  på  somt  och  mycket.  Men  ett  börjar  ljusna 
upp... 

MODREN. 

Att? 

DEN  OKÄNDE. 
Att  det  finns  saker  . . .  och  krafter  . . .  som  . . .  jag 
icke  trott  på  förut. 

MODREN. 

Har  du  märkt  också,  att  det  är  varken  du  eller 
någon  annan  människa  som  styr  om  ditt  ovanliga 
öde? 

DEN  OKÄNDE. 
Det  är  vad  jag  tyckte  mig  märka! 

MODREN. 
Då  är  du  ett  stycke  väg. 

DEN  OKÄNDE. 
Men  jag  är  annat  också:  jag  är  bankrutt;  ty  jag 
har  förlorat  förmågan  att  dikta;  för  det  andra  får  jag 
icke  sova  om  nätterna  . . . 

MODREN. 

Vad  nu  då? 

DEN  OKÄNDE. 
Det  kallas  visst  maran...  och  det  sista,  men 
värsta:  jag  vågar  icke  dö,  ty  jag  är  numera  icke  säker 
att  det  är  slut  på  eländet,  när  dét  är  slut  en  gång. 
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MODREN. 

Såå! 

DEN  OKÄNDE. 
Men  det  allra  värsta  är  att  jag  fått  en  sådan 
avsky  för  mig  själv,  att  jag  skulle  vilja  bli  fri  från 
mig,  men  därtill  ser  jag  ingen  möjlighet.  Om  jag 
vore  kristen,  skulle  jag  icke  kunna  fylla  det  första 
budet,  älska  min  nästa  såsom  mig  själv,  ty  då  skulle 
jag  hata  min  nästa,  och  det  gör  jag  nog.  Det  är 
visst  sant  att  jag  är  en  stor  lymmel  och  har  nog 
alltid  misstänkt  det,  men  emedan  jag  icke  velat  vara 
livets  dupe,  har  jag  haft  ett  vaket  öga  på  »de  andra», 
och  när  jag  sett  att  de  andra  icke  voro  bättre  än  jag, 
vredgades  jag,  när  de  andra  ville  mästra  mig. 

MODREN. 

Ja  väl,  men  du  har  missfattat  saken,  då  du  trott 
att  den  var  en  affär  emellan  dig  och  de  andra;  det 
rör  sig  här  om  en  angelägenhet  mellan  dig  och 
Honom  . . . 

DEN  OKÄNDE. 

Vem? 

MODREN. 
Den  Osynlige,  som  styrt  dina  öden. 

DEN  OKÄNDE. 
Må  jag  få  se  honom! 

MODREN. 

Då  dör  du! 

DEN  OKÄNDE. 

Ånej ! 

MODREN. 

Var  har  du  fått  denna  helvetiska  upprorsanda 
från,  och  skall  du  aldrig  böjas  som  vi  andra,  så  måste 
du  brytas  ner  som  ett  rör! 
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DEN  OKÄNDE. 
Jag  vet  icke  var  jag  fått  denna  helvetiska  trotsig- 
het.   Det  är  sant,  jag  kan  darra  inför  en  obetalad 
räkning,  men  för  att  stiga  på  Sinai  och  möta  med 
Den  Evige  skulle  jag  ej  betäcka  mitt  ansikte! 

MODREN. 

Jesus  Maria!  —  Talar  du  så:  tror  jag  du  är 
Den  Ondes  barn. 

DEN  OKÄNDE. 
Det  tyckes  vara  allmänna  tron  här  om  mig.  Men 
jag  har  hört  att  de  som  stå  nära  Den  Lede  bruka 
hugnas  med  ära,  gods  och  guld,  i  synnerhet  guld! 
Synes  dig  att  jag  gör  skäl  för  misstanken? 

MODREN. 
Du  drar  förbannelse  över  mitt  hus! 

DEN  OKÄNDE. 
Då  skall  jag  gå  ut  ur  ditt  hus  . . . 

MODREN. 

I  natten!  nej!  —  Vart  ämnar  du  gå? 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  skall  gå  att  söka  upp  den  enda  jag  icke 
hatar. 

MODREN. 

Är  du  säker  om  att  hon  tar  emot  dig? 
DEN  OKÄNDE. 

Alldeles  säker! 

MODREN. 
Men  jag  är  icke  säker. 

DEN  OKÄNDE. 

Men  jag! 
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MODREN. 

Då  skall  jag  nödgas  väcka  dina  tvivel. 

DEN  OKÄNDE. 
Det  kan  du  inte! 

MODREN. 

Jag  kan  det. 

DEN  OKÄNDE. 

Det  ljuger  du! 

MODREN. 

Nu  tala  vi  icke  vackert  längre,  och  nu  sluta  vi. 
—  Kan  du  sova  på  vindskammaren? 

DEN  OKÄNDE. 
Var  som  helst;  jag  får  ändå  icke  sova! 

MODREN. 

Då  säger  jag  dig  god  natt!  antingen  du  tror 
min  önskan  uppriktig  eller  ej! 

DEN  OKÄNDE. 
Det  är  väl  icke  råttor  på  vinden!    Spöken  är 
jag  ej  rädd  för,  men  råttor  äro  obehagliga. 

MODREN. 

Det  går  an  att  du  icke  är  spökrädd,  ty . . .  ingen 
har  sovit  ut  en  natt  däruppe,  det  må  nu  vara  vad 
det  vill. 

DEN  OKÄNDE 
dröjer  ett  ögonblick;  därpå. 

Du  är  den  elakaste  människa  jag  i  mitt  liv  råkat, 
men  det  är  därför  att  du  är  religiös ! 

MODREN. 

Qod  natt! 
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Köket. 

Det  är  mörkt,  men  månen  utanför  kastar  rörliga  skuggor 
av  fönstergallren  på  golvet  då  stormmolnen  draga  förbi. 

I  hörnet  till  höger  under  krucifixet,  där  Den  Gamle  bru- 
kade sitta,  hänger  på  väggen  jakthorn,  bössa,  jaktväska.  En 
uppstoppad  rovfågel  står  på  bordet.  Som  fönstren  stå  öppna, 
fladdra  gardinerna;  och  kökstrasor,  skurförklän  och  hand- 
dukar upphängda  på  ett  streck  framför  spiseln  röra  sig  för 
vinden.  Man  hör  vindens  sus ;  i  fjärran  dånet  av  ett  vatten- 
fall; då  och  då  bultar  det  mot  ett  trägolv. 

DEN  OKÄNDE 
in,  halvklädd,  med  ett  ljus  i  handen. 

Är  det  någon  där?  —  Ingen! 

Går  framåt  med  ljuset,  som  något  försvagar  skuggornas 

spel. 

Vad  är  det  på  golvet  som  rör  sig!  —  Är  det 
någon  här?  — 

Han  går  fram  mot  bordet,  men  när  han  får  se  rovfågeln, 
blir  han  stående  som  förstenad. 

Jesus-Kristus! 

MODREN 
in;  klädd,  med  ett  ljus  i  handen. 

Är  du  uppe  ännu? 

DEN  OKÄNDE. 
Ja,  jag  kunde  inte  sova! 

MODREN  blitt. 
Varför  det,  min  son? 

DEN  OKÄNDE. 
Det  gick  någon  ovanpå  kammaren. 


MODREN. 

Omöjligt,  därför  att  det  icke  finns  någon  vind 
ovanpå. 
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DEN  OKÄNDE. 
Detta  just  oroade  mig!  —  Men  vad  rör  sig  på 
golvet  där  som  ormar?... 

MODREN. 
Det  är  månskenet! 

DEN  OKÄNDE. 
Ja,  det  är  månskenet!   Och  där  är  en  uppstoppad 
fågel.   Och  där  är  skurtrasor!    Allt  är  så  enkelt  och 
naturligt,  men  just  det  oroar  mig.  —  Vem  bultar  i 
natten;  är  det  någon  utestängd? 

MODREN. 

Nej,  det  är  en  häst  som  slår  i  stallet. 

DEN  OKÄNDE. 
Det  har  jag  aldrig  hört  talas  om! 

MODREN. 

Jo,  det  finns  hästar  som  plågas  av  maran. 

DEN  OKÄNDE. 
Vad  är  maran? 

MODREN. 

Ja,  vem  vet! 

DEN  OKÄNDE. 
Låt  mig  sitta  ett  ögonblick! 

MODREN. 

Sitt  ner  och  låt  mig  tala  allvarsamt  med  dig. 
Jag  var  elak  i  går  kväll,  och  jag  ber  dig  därför  om 
förlåtelse,  men  ser  du,  just  därför  att  jag  är  så  gräns- 
löst elak,  begagnar  jag  religionen  som  jag  begagnar 
tagelskjortan  och  stengolvet.  För  att  icke  stöta  dig 
skall  jag  svara  mig  själv  vad  maran  är:  det  är  mitt 
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onda  samvete.  Om  det  är  jag  själv  eller  någon  annan 
som  straffar  mig,  vet  jag  inte  och  tilltror  mig  ej  ha 
rätt  att  forska  därefter!  —  Berätta  nu  vad  som  hänt 
dig  på  kammaren. 

DEN  OKÄNDE. 
Egentligen  . . .  jag  vet  inte  . . .  jag  har  icke  sett 
något,  men  när  jag  kom  in  på  kammaren,  kände  jag 
att  någon  var  därinne.  Jag  sökte  med  ljus,  men 
fann  ingen.  Därpå  lade  jag  mig.  Nu  börjar  någon 
gå  med  tunga  steg  över  mitt  huvud . . .  tror  du  på 
spöken  och  gengångare? 

MODREN. 

Nej;  och  det  förbjuder  min  religion,  men  jag 
tror  på  vår  egen  rättskänslas  förmåga  att  skapa  fram 
straffmedel . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Nåväl!    Efter  en  stund  riktas  en  iskall  luftström 
mot  mitt  bröst;  söker  omkring  tills  den  funnit  hjärtat 
—   så   blir   detta  kallt  —  och  jag  måste  upp  ur 
sängen . . . 

MODREN. 

Och  sedan? 

DEN  OKÄNDE. 
Sedan  måste  jag  bli  stående  på  golvet  och  åse 
hela  livspanoramat  rullas  upp,  allt,  allt . . .  och  det 
är  det  värsta. 

MODREN. 

Ja!  allt  detta  känner  jag,  ty  jag  har  gått  igenom 
det.  Det  finns  intet  namn  på  den  sjukdomen,  och 
det  ges  blott  en  bot... 

DEN  OKÄNDE, 

Och  det? 
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MODREN. 

Det  vet  du!  Du  vet  hur  barnen  få  göra  när  de 
felat! 

DEN  OKÄNDE. 
Vad  få  de  göra? 

MODREN. 
Först  be  om  förlåtelse! 

DEN  OKÄNDE. 

Och  sedan? 

MODREN. 
Söka  ställa  till  rätta  . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Det  är  icke  nog  med  att  man  lider  vad  man 
förtjänar? 

MODREN. 
Nej,  det  är  ju  bara  hämnd,  det! 

DEN  OKÄNDE. 

Ja,  vad  eljes? 

MODREN. 

Kan  du  själv  göra  gott  ett  liv  som  du  förstört; 
kan  du  göra  ogjord  en  dålig  handling?  Ogjord? 

DEN  OKÄNDE. 
Nej,  det  är  sant!  —  Men  jag  tvangs  att  begå 
den  handlingen,  jag  tvangs  att  taga,  då  ingen  gav 
mig  rätten;  men  skam  den  som  tvang!  Ve! 

Med  handen  på  bröstet. 

Ve!  nu  är  han  här,  i  rummet;  och  han  tar  hjärtat 
ur  bröstet.  Ve! 

MODREN, 

Böj  dig! 
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Jag  kan  inte! 

MODREN. 

På  knä! 

DEN  OKÄNDE. 

Jag  vill  inte! 

MODREN. 

Kristus  förbarma  dig!    Herre  förbarma  dig!  — 
Till  Den  Okände. 

På  knä  för  den  korsfäste!  Endast  han  kan  göra 
det  ogjort! 

DEN  OKÄNDE. 
Nej,  icke  för  honom!   Icke  honom!   Och  om  jag 
tvingas  göra  det,  så  tager  jag  tillbaka...  sedan! 

MODREN. 
På  dina  knän!  min  son! 

DEN  OKÄNDE. 

Jag  kan  icke  böja  knä . . .  jag  kan  icke . . .  Hjälp 
mig,  Evige  Qud! 

Paus. 

MODREN 
mumlar  hastigt  en  bön,  därpå. 

Är  det  bättre? 

DEN  OKÄNDE  hämtar  sig. 
Ja!...  Men  vet  du  vad  det  var?    Det  var  icke 
döden;  det  var  förintelsen. 

MODREN. 

Förintelsen  av  det  gudomliga;  det  vi  kalla  den 
andliga  döden. 

DEN  OKÄNDE     all  varligt,  utan  ironi. 

Det  är  så  ni  menar ...  då  börjar  jag  förstå. 
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MODREN. 

Min  son!  Du  har  lämnat  Jerusalem,  och  du  är 
på  väg  till  Damaskus.  Gå  dit!  samma  väg  du  be- 
farit hit;  och  plantera  ett  kors  på  varje  station,  men 
stanna  på  den  sjunde;  du  har  icke  fjorton  du,  som 
Han! 

DEN  OKÄNDE. 
Du  talar  gåtor! 

MODREN. 

Nåväl!  Res;  sök  upp  dem  du  har  något  att 
säga;  först  din  hustru. 

DEN  OKÄNDE. 

Var? 

MODREN. 

Sök  —  Men  glöm  icke  under  vägen  se  till  honom 
—  du  kallar  varulven  . . . 

DEN  OKÄNDE. 

Aldrig ! 

MODREN. 

Så  lär  du  ha  sagt,  när  det  skulle  bära  av  hit... 
och  som  jag  sade  dig,  väntade  jag  din  ankomst! 

DEN  OKÄNDE. 
På  vad  grunder  gjorde  du  det? 

MODREN. 
Jag  hade  inga  antagliga  grunder . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Liksom  jag  sett  detta  kök  i  en  —  extas  om  du 
så  vill . . . 

MODREN. 

Därför  ångrar  jag  nu,  då  jag  ville  skilja  dig  från 
Ingeborg,   ty   ni  skulle  träffa  varandra ...    Gå  nu 
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emellertid  och  sök  upp  henne.  Om  du  finner  henne, 
så  är  det  gott;  finner  du  henne  icke,  så  var  det  kanske 
det  just  som  skulle  ske.  —  Men  nu  gryr  dagen ;  mor- 
gonen är  här  och  natten  är  förliden! 

DEN  OKÄNDE. 
Och  vilken  natt! 

MODREN. 
Du  skall  minnas  den! 

DEN  OKÄNDE. 
Icke  allt,  men  något  skall  jag  behålla! 

MODREN 

ser  ut  genom  fönstret;  liksom  för  sig  själv. 

Du  sköna  morgonstjärna,  vi  är  du  så  från  him- 
melen  fallen? 

Paus. 

DEN  OKÄNDE. 
Har  du  märkt  att  innan  solen  går  upp  så  ryser 
det  i  människan.    Äro  vi  mörkrets  barn,  eftersom  vi 
skälva  inför  ljuset? 

MODREN. 
Tröttnar  du  aldrig  att  fråga? 

DEN  OKÄNDE. 
Nej,  aldrig!    Jag  längtar  efter  ljus,  ser  du! 

MODREN. 

Qå  och  sök  då!    Och  frid  vare  dig! 
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AKT  IV. 

1  h  å  1  v  äg  e  n. 

Samma  landskap  som  förr,  men  i  höstdräkt  med  av- 
lövade träd. 

Det  smides  i  smedjan;  kvarnen  går. 

SMEDEN  står  i  dörren  till  vänster;  MJÖLNERSKAN 
till  höger. 

DAMEN  är  klädd  i  en  jacquette  och  blanklädershatt ; 
men  i  sorg. 

DEN    OKÄNDE    är  klädd    i    sydtysk  alpdräkt:  loden 
joppe,  knäbyxor,  alpskor,  stav;  grön  jägarhatt  med  orrfjäder. 
Ovan   bär   han    en    brun   »Kaisermantel»   med    pelerin   och  . 
kapuschong. 

DAMEN 
in;  resklädd;  trött  och  bedrövad. 

Har  någon  resklädd  herreman  passerat  här? 

SMEDEN  och  MJÖLNERSKAN 
nicka  nekande. 

DAMEN. 

Kan  jag  få  låna  husrum  över  natten  ? 

SMEDEN  och  MJÖLNERSKAN 
nicka  avböjande. 

DAMEN  till  Smeden. 
Får  jag  stå  i  dörren  här  och  värma  mig  ett 
ögonblick? 

SMEDEN  stöter  henne  tillbaka. 
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DAMEN. 

Må  Gud  löna  er  efter  förtjänst! 

Går;  synes  strax  därefter  på  spången  och  försvinner. 

DEN  OKÄNDE  in  resklädd. 
Har  någon  resklädd  dam  gått  över  bäcken  ? 

SMEDEN   och  MJÖLNERSKAN 
nicka  nekande. 

DEN  OKÄNDE. 
Kan  jag  få  köpa  ett  bröd  av  mjölnerskan  ?  Se 
här  är  pengar! 

MJÖLNERSKAN  avvisar  pengarne. 

DEN  OKÄNDE. 
Ingen  barmhärtighet! 

EKO  i  fjärran  härmar  hans  röst. 

Barmhärtighet! 

SMEDEN   och  MJÖLNERSKAN 
slå  upp  ett  långt,  högt  skratt;  som  besvaras  på  slutet  av  Eko. 

DEN  OKÄNDE. 
Det  tycker  jag  om:  öga  för  öga,  tand  för  tand! 
Det  lättade  alltid  mitt  samvete  något! 

Går  in  i  hålvägen. 
* 

Landsvägen. 

Samma  landskap  som  förr;  men  i  höstdräkt.  TIG- 
GAREN sitter  vid  ett  expiationskapell  med  en  limstång  och 
en  fågelbur  med  en  stare  i. 

DEN  OKÄNDE 
in;  samma  dräkt  som  förra  scenen. 
Har  tiggaren  sett  någon  resklädd  dam  passera? 

8.  —  Strindberg,  Till  Damaskus. 
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TIGGAREN. 

Jag  har  sett  fem  hundra  passerade  resdamer 
passera;  men  jag  skall  nu  på  allvar  be  att  få  slippa 
heta  tiggaren  i  bestämd  form,  ty  nu  har  jag  fått 
arbete. 

DEN  OKÄNDE. 
Jaså  det  är  ni! 

TIGGAREN. 
Ille  ego  qui  quondam  . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Vad  är  det  ni  arbetar  med? 

TIGGAREN. 
Jag  har  en  stare,  som  visslar  och  talar... 

DEN  OKÄNDE. 
Det  vill  säga:  det  är  han  som  arbetar? 

TIGGAREN. 
Ja,  jag  har  blivit  min  egen! 

DEN  OKÄNDE. 
Fångar  ni  fåglar  också? 

TIGGAREN. 

Jaså,  limstången!  Nääj,  det  är  bara  för  syns 
skull! 

DEN  OKÄNDE. 
Ni  fäster  er  således  vid  det  yttre? 

TIGGAREN. 

Ja,  vad  skulle  man  annars  fästa  sig  vid;  för 
det  som  är  invändigt,  det  är  bara  rena  —  dravlet. 

DEN  OKÄNDE. 
Och  det  är  sammanfattningen  av  hela  er  levnads- 
filosofi ? 
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TIGGAREN. 

Hela  metafysiken!  Åsikten  kan  visserligen  anses 
något  föråldrad,  men  . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Säg  ett  enda  allvarsamt  ord ;  säg  något  om  ert 
förflutna. 

TIGGAREN. 

Asch,  vad  skall  det  tjäna  till  att  rota  opp  i  gam- 
mal smörja!  Nysta  på  bara,  herre,  nysta  på!  Tror 
ni  jag  är  jämt  så  här  lustig!  Nej,  det  är  bara  när 
jag  råkar  er,  för  ni  är  förbålt  komisk. 

DEN  OKÄNDE. 
Hur  kan  ni  le  med  ett  helt  förspillt  liv  bakom  er? 

TIGGAREN. 

Nej,  nu  blir  han  närgången!  —  Men  kan  ni  inte 
le  längre  åt  eländet,  inte  en  gång  åt  andras;  så  är 
det  strunt  med  livet!  —  Hör  nu  på:  Om  ni  följer 
det  där  hjulspåret  i  smörjan,  så  kommer  ni  fram  till 
sjön,  och  där  är  vägen  slut!  Sätt  er  och  vila  där,  så 
får  ni  en  annan  syn  på  saken!  Här  är  så  mycket 
olyckshändelser,  religiösa  föremål  och  ledsamma  min- 
nen, som  hindra  tankens  flykt  mot  rosenkammaren ; 
men  följ  bara  spåret,  bara  spåret!  Om  det  är  litet 
solkigt  emellanåt,  så  lyft  på  vingarne  bara  och  flaxa! 

Rörande  flaxa,  jag  hörde  en  gång  en  fågel  sjunga 
något  om  Polykrates'  ring  och  att  han  fått  all  världens 
härlighet  men  visste  inte  vad  han  skulle  göra  med 
den,  och  så  profeterade  han  i  öster  och  i  väster  om 
det  stora  världsintet,  som  han  var  med  om  att  skapa 
av  det  tomma  alltet.  Jag  skulle  icke  påstå  att  det 
var  ni,  om  jag  ej  trodde  det  så  att  jag  kunde  svära 
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på't;  och  när  jag  en  gång  frågade  er  om  ni  visste 
vem  jag  var,  svarade  ni  att  det  ej  intresserade  er. 
Jag  erbjöd  er  som  vederlag  min  vänskap,  men  ni 
refuserade  den  med  det  enda  lilla  ordet  hut!  Nu  är 
jag  varken  snarstucken  eller  långsint,  därför  skall 
jag  ge  er  ett  gott  ord  till  vägkost:  följ  spåret! 

DEN  OKÄNDE  viker  åt  sidan. 

Nej,  du  bedrar  mig  icke  en  gång  till. 
TIGGAREN. 

Herre!  Ni  tror  bara  ont  och  får  därför  bara 
ont!    Försök  nu  en  gång  att  tro  gott;  försök! 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  vill  försöka!    Men  blir  jag  bedragen,  då  har 
jag  rätt  att . . . 

TIGGAREN. 
Ni  har  aldrig  rätt  till  det! 

DEN  OKÄNDE  liksom  för  sig  själv. 

Vem  läser  mina  hemliga  tankar,  vem  vänder  ut 
och  in  på  min  själ,  vem  förföljer  mig?  Vi  förföljer 
du  mig? 

TIGGAREN. 
Vi  förföljer  du  mig?  Saul! 

DEN  OKÄNDE 
med  en  gest  av  fasa,  går. 
Ackordet  ur  sorgmarschen  höres  som  förr. 

DAMEN  in. 

Har  ni  sett  en  resklädd  herre  gå  förbi  här? 

TIGGAREN. 

Ja,  det  var  en  stackare  här  nyss,  som  linkade 
framåt. 
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DAMEN. 

Den  jag  söker  haltar  inte. 

TIGGAREN. 

Den  här  gjorde  inte  så  heller,  men  han  tycktes 
ha  ådragit  sig  en  höftsjuka,  som  gjorde  hans  gång 
icke  fullt  så  säker.  Nej,  jag  skall  icke  vara  elak!  — 
Se  där  i  vägsmutsen! 

DAMEN 

Var? 

TIGGAREN  pekar. 
Där!   Där  ser  ni  ett  vagnspår,  och  utefter  det  ser 
ni  intrycket  av  en  grov  sko,  som  har  trampat  tungt . . . 

DAMEN   undersöker  spåren. 

Det  är  han!  Ja,  det  är  tunga  steg...  men  skall 
jag  kunna  hinna  honom? 

TIGGAREN. 

Följ  spåret! 

DAMEN 
tar  hans  hand  och  kysser. 
Tack  min  vän!  Går. 


Vid  havet. 

Samma  landskap  som  förr,  men  i  vinterdräkt.  Havet 
ligger  blåsvart;  i  horisonten  torna  sig  moln  i  form  av  jätte- 
huven. I  fjärran  synas  de  tre  vita  avtacklade  masterna  av 
ett  förlist  skepp,  liknande  tre  vita  kors.  Bordet  och  bänken 
under  trädet  stå  kvar,  men  stolarne  borta. 

Snö  på  marken. 

Man  hör  då  och  då  en  klockprick  klämta. 

DEN  OKÄNDE 
in  från  vänster;  stannar  ett  ögonblick  och  ser  utåt  havet, 
därpå  ut  till  höger  bakom  stugan. 
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DAMEN 

in  från  vänster;  synes  följa  fotspåren  i  snön  av  Den  Okände; 
ut  till  höger  framför  stugan. 

DEN  OKÄNDE 

in  från  höger;  går  åt  vänster,  upptäcker  Damens  spår;  stan- 
nar, ser  tillbaka  åt  höger. 

DAMEN 

in,  springer  i  hans  famn,  men  störtar  tillbaka. 

DAMEN. 
Du  stöter  mig  tillbaka? 

DEN  OKÄNDE. 
Nej!  Men  det  syntes  stå  någon  emellan  oss! 

DAMEN. 

Det  gör  det  nog  också!  —  Men  detta  återseende! 

DEN  OKÄNDE. 
Ja,  det  har  blivit  vinter,  som  du  ser! 

DAMEN. 

Och  jag  känner  hur  kölden  strålar  ut  från  dig! 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  blev  nedisad  därborta  i  bergen. 

DAMEN. 

Tror  du  aldrig  det  blir  vår  mer! 

DEN  OKÄNDE. 
Inte  för  oss !  Utdrivna  ur  lustgården  ha  vi  endast 
att  vandra  bland  stenar  och  tistel;  och  när  vi  skurit 
fötterna  och  stuckit  händerna,  kommer  behovet  att 
strö  salt  i  såren  —  på  varandra.  Och  så  är  den 
kvarnen  i  gång;  och  den  stannar  aldrig,  ty  vatten  skall 
icke  tryta. 
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DAMEN. 

Det  är  nog  så  som  du  säger . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Ja,  men  jag  vill  icke  ge  vika  för  det  oundvikliga; 
jag  vill  icke  att  vi  slita  sönder  varandra,  utan  jag  skall 
rista  upp  mig  själv,  gudarne  till  försoningsoffer;  jag 
skall  säga:  det  är  min,  skulden;  det  var  jag  som 
lärde  dig  lösa  bojan ;  det  var  jag  som  lockade  dig, 
och  då  får  du  skylla  på  mig,  allt;  handlingen  själv 
och  handlingens  följder ... 

DAMEN. 
Det  kan  du  icke  bära! 

DEN  OKÄNDE. 
Jo,  det  finns  ögonblick,  då  jag  känner  mig  bära 
inom  mig  all  världens  synd  och  sorg  och  smuts  och 
skam ;  det  gives  stunder,  då  jag  tror  att  själva  den 
dåliga  handlingen,  att  brottet  själv  är  ett  ådömt  straff! 
Vet  du,  jag  låg  sjuk  nyss  i  en  feber,  och  bland 
annat,  ja,  det  hände  så  mycket,  så  drömde  jag  att 
jag  såg  ett  krucifix  utan  den  korsfäste;  och  när  jag 
frågade  Dominikanern  —  det  var  en  Dominikaner 
där  bland  många  andra  —  jo,  jag  frågade  vad  det 
skulle  betyda,  och  då  svarade  han:  »du  vill  icke  ha 
honom  lidande  för  dig;  så  lid  själv!»  Och  det  är 
därför  människorna  ha  blivit  så  känsliga  för  egna 
lidanden ! 

DAMEN. 

Och  det  är  därför  samvetena  börja  bli  så  tunga 
när  ingen  hjälper  bära  . . . 

DEN  OKÄNDE. 

Är  du  där  också? 
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DAMEN. 
Icke  där  —  men  på  väg  dit! 

DEN  OKÄNDE. 
Lägg  din  hand  i  min  och  låt  oss  vandra  härifrån 
tillsammans. 

DAMEN. 

Vart? 

DEN  OKÄNDE. 
Tillbaka,  samma  väg  vi  kommit!    Är  du  trött? 

DAMEN. 

Icke  nu  mera! 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  har  dignat  flere  gånger;  men  så  råkade  jag 
en  besynnerlig  tiggare...  ja,  du  minns  kanske  honom, 
som  skall  vara  lik  mig;  och  han  bad  mig  försöksvis  tro 
gott  om  hans  avsikter.  Jag  trodde  —  på  försök; 
och  . . . 

DAMEN. 

Och  . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Så  gick  det  mig  väl!  —  Och  sen  dess  känner 
jag  kraft  att  fortsätta  . . . 

DAMEN. 

Fortsättom ! 

DEN  OKÄNDE  vänd  mot  havet. 
Ja,  det  mörknar  och  molnen  hopa  sig... 

DAMEN. 
Se  icke  på  molnen  . . . 

DEN  OKÄNDE. 

Och  därunder?   Vad  är  det? 
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DAMEN. 

Det  är  bara  ett  sjunket  skepp! 

DEN  OKÄNDE  viskar. 
Tre  kors!  —  vilket  nytt  Golgatha  förestår  oss 

nu? 

DAMEN. 

Men  de  äro  vita:   det  betyder  gott! 

DEN  OKÄNDE. 
Kan  något  gott  hända  oss  mer? 

DAMEN. 
Ja,  men  icke  strax. 

DEN  OKÄNDE. 

Låt  oss  gå! 


Hotellrummet. 

Som  förut.  DAMEN  sitter  och  virkar  bredvid  DEN 
OKÄNDE. 

DAMEN. 

Säg  något! 

DEN  OKÄNDE. 
Nej,  jag  har  bara  ledsamheter  att  säga  sedan 
vi  kommo  i  detta  rum. 

DAMEN. 

Varför  hade  du  ingen  ro  förrän  du  fick  flytta  in 
i  detta  förfärliga  rum? 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  vet  inte!   Det  var  det  jag  minst  gärna  önskat, 
och  därför  började  jag  längta  hit  för  att  få  pinas. 
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DAMEN. 
Och  du  har  pinats  . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Ja;  jag  hör  inga  sånger  mer,  ser  intet  skönt. 
Om  dagen  hör  jag  kvarnen  gå  och  ser  det  stora 
panoramat  som  har  vuxit  ut  till  ett  kosmorama,  och 
om  natten  . . . 

DAMEN. 

Ja,  varför  skrek  du  i  sömnen? 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  hade  en  dröm  . . . 

DAMEN, 
En  riktig  dröm  . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Av  en  förfärande  verklighet . . .  men  ser  du  nu 
bannet:  jag  har  ett  behov  att  berätta  den,  och  för 
vilken  annan  än  för  dig?    Men  för  dig  får  jag  inte, 
ty  då  rör  jag  vid  dörren  till  det  stängda  rummet... 

DAMEN. 

Det  förflutna  . . . 

DEN  OKÄNDE. 

Ja! 

DAMEN  enkelt. 
Det  är  allt  något  galet  i  ett  sånt  där  lönnrum. 

DEN  OKÄNDE. 
Det  är  nog  det. 

Paus. 


Berätta ! 


DAMEN. 
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DEN  OKÄNDE. 
Jag  fruktar  jag  måste!  —  Nåväl,  jag  drömde 
att  jag  såg  —  din  förre  man  gift  med  —  min  förra 
hustru.    Mina  barn  som  sålunda  fått  honom  till  sin 
far . . . 

DAMEN. 

Det  har  endast  du  kunnat  finna  på! 

DEN  OKÄNDE. 

Om  så  vore;  ack!  —  Men  jag  såg  honom  miss- 
handla dem.  Reser  sig.  Och  när  jag  naturligtvis  ströp 
honom  . . .  nej,  jag  kan  inte  mera . . .  Men  jag  får 
ingen  ro  förrän  jag  först  fått  visshet;  och  för  att  få 
det  måste  jag  söka  opp  honom  i  hans  eget  hem! 

DAMEN, 
Dit  har  det  kommit! 

DEN  OKÄNDE. 
Det  har  länge  dragit  ditåt  kanten,  och  nu  finns 
ingen  hejd  . . .  jag  måste  se  honom ! 

DAMEN. 
Men  om  han  ej  tar  emot  dig? 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  söker  mig  in  som  patient  och  talar  om  min 
sjukdom  . . . 

DAMEN  förskrämd; 

Tala  inte  om  din  sjukdom  . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  förstår  dig:  du  menar  att  han  kunde  finna 
sig  föranlåten  att  kvarhålla  mig  som  rubbad . . .  ja, 
det  får  jag  riskera . . .  och  jag  har  ett  behov  att  riskera 
...  allt,  frihet,  liv,  välfärd!    Jag  behöver  en  sinnes- 
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rörelse  så  stark  att  skakningen  bringar  upp  mitt  själv 
i  dagen ;  jag  längtar  efter  en  tortyr  som  återställer 
jämnvikten  i  förhållandet,  så  att  jag  slipper  gå  som 
en  skuldsatt.  Alltså:  ner  i  ormagropen  och  så  fort 
som  möjligt! 

DAMEN. 
Om  jag  kunde  få  följa  dig . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Det  behöver  du  inte:  mina  kval  skola  nog  räcka 
för  båda! 

DAMEN. 

Då  skall  jag  kalla  dig  min  befriare,  och  den 
förbannelse  som  jag  en  gång  uttalade  över  dig  skall 
bli  till  välsignelse!  —  Ser  du,  att  det  är  vår  igen? 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  har  sett  det  på  den  där  julrosen  som  börjar 
vissna. 

DAMEN. 

Men  känner  du  icke  att  det  är  vår  i  luften! 

DEN  OKÄNDE. 
Jo,  jag  tycker  att  den  där  köldkänslan  i  bröstet 
börjar  avtaga  . . . 

DAMEN. 

Kanske  varulven  kan  bota  dig  fullständigt! 

DEN  OKÄNDE. 
Få  se!    Måhända  han  icke  är  så  farlig. 

DAMEN. 

Så  grym  som  du  är  han  bestämt  icke! 

DEN  OKÄNDE. 

Men  min  dröm!  Tänk,,, 
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...  om  det  bara  var  en  dröm!  —  Men  nu  är 
mitt  garn  slut,  och  mitt  onyttiga  arbete  också!  Solkigt 
har  det  blivit . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Men  det  kan  tvättas! 

DAMEN. 

Eller  färgas! 

DEN  OKÄNDE. 

Rosenrött ! 

DAMEN. 

Nej  aldrig! 

DEN  OKÄNDE. 
Den  liknar  en  handskriftsrulle  . . . 

DAMEN. 
Med  vår  saga  på  . . . 

DEN  OKÄNDE. 
I  landsvägssmuts,  tårar  och  blod  . . . 

DAMEN. 

Ja,  sagan  är  snart  slut!  Qå  och  gör  sista  kapitlet! 

DEN  OKÄNDE. 
Så  råkas  vi  vid  sjunde  stationen!  Där  vi  började! 
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AKT  V. 
Hos  Läkaren. 

Dekorationen  ungefär  som  förut.  Men  vedtraven  hälften 
mindre.  Vid  verandan  stå  på  en  bänk  kirurgiska  instrument, 
knivar,  sågar,  tänger  etc. 

LÄKAREN  är  sysselsatt  med  att  putsa  sina  instrument. 

SYSTERN  ut  från  verandan. 
Det  är  en  patient  som  söker  dig! 

LÄKAREN. 
Känner  du  honom? 

SYSTERN. 

Jag  har  icke  sett  honom,  men  här  är  hans  kort. 

LÄKAREN  läser  på  kortet. 
Vet  du . . .  detta  övergår  allt  vad  jag  hittills  varit 
med  om  . . . 

SYSTERN. 

Är  det  han? 

LÄKAREN. 

Det  är  han!  Ehuru  jag  icke  ringaktar  courage, 
finner  jag  dock  denna  rättframhet  cynisk,  och  känner 
den  som  en  utmaning.  Emellertid,  låt  honom  komma 
hit! 
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SYSTERN. 

Är  det  ditt  allvar? 

LÄKAREN. 

Fullkomligt!  Men  om  du  vill,  kan  du  ju  konver- 
sera honom  litet  på  ditt  enkla,  rättframma  sätt. 

SYSTERN. 
Det  hade  jag  redan  ämnat . . . 

LÄKAREN. 

Gott!  Gör  du  grovarbetet,  så  skall  jag  komma 
efter  med  fanérhyveln. 

SYSTERN. 

Ja,  lita  på  mig;  jag  skall  säga  honom  allt  vad 
ditt  goda  hjärta  förbjuder  dig  att  säga. 

LÄKAREN. 

Tyst  du  med  det  där  hjärtat,  och  skynda  dig  så 
att  jag  ej  tappar  humöret.    Men  stäng  dörrarne! 

SYSTERN  går. 

LÄKAREN. 

Vad  gör  du  borta  vid  soptunnan  där  igen,  Caesar? 
DÅREN  fram. 
LÄKAREN. 

Hör  du  Caesar,  om  din  fiende  kommer  och  lägger 
sitt  huvud  i  ditt  knä;  vad  gör  du  då? 

DÅREN. 
Jag  skär  av  honom  huvet! 

LÄKAREN. 
Så  har  jag  inte  lärt  dig! 
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DÅREN. 

Nej,  du  har  sagt  att  man  skall  lägga  glödande 
kol  på't;  men  det  tycker  jag  är  synd. 

LÄKAREN. 

Det  tycker  jag  egentligen  också,  för  det  är  grym- 
mare och  illistigare.  —  Kan  du  säga  mig  om  inte  det 
är  bättre  att  hämnas  lite,  så  blir  den  andre  upprättad 
och  känner  sig  liksom  kvitt  affären. 

DÅREN. 

Efter  du  förstår  det  där  bättre  än  jag,  varför 
frågar  du  mig  då? 

LÄKAREN. 

Tyst  du,  jag  talar  inte  till  dig!  —  Alltså:  tar  vi 
huvet  av  honom  och  så:  får  vi  se! 

DÅREN. 

Det  beror  på  hur  han  uppför  sig. 

LÄKAREN. 

Alldeles  riktigt!  —  hur  han  uppför  sig!  —  Tyst! 
—  Gå  undan! 

DEN  OKÄNDE 
ut    från   verandan;    upprörd   men   med   en   viss  resignerad 

fattning. 

Herr  doktor! 

LÄKAREN. 

Jaha! 

DEN  OKÄNDE. 
Ni  förvånas  säkert  att  finna  mig  här . . . 

LÄKAREN  allvarligt. 
Jag  hade  för  länge  sedan  upphört  förvånas,  men 
jag  ser  jag  får  börja  igen. 
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DEN  OKÄNDE. 
Beviljar  ni  ett  enskilt  samtal? 

LÄKAREN. 

I  alla  ämnen  som  kunna  anses  passande  mellan 
uppfostrade  personer!    Är  ni  sjuk? 

DEN  OKÄNDE  dröjande. 

Ja! 

LÄKAREN. 
Varför  kommer  ni  just  till  mig? 

DEN  OKÄNDE. 
Det  borde  ni  kunna  gissa. 

LÄKAREN. 

Det  vill  jag  inte!  —  Vad  har  ni  för  sjukdom? 

DEN  OKÄNDE  tvekande. 

Sömnlöshet. 

LÄKAREN. 

Det  är  ingen  sjukdom;  det  är  ett  symptom.  Har 
ni  varit  hos  någon  läkare  förut? 

DEN  OKÄNDE. 

Jag  har  legat  sjuk  på  —  en  anstalt,  i  feber  

—  Men  det  var  en  högst  märkvärdig  feber . . . 

LÄKAREN. 

Vad  var  det  för  egendomligt  med  den? 

DEN  OKÄNDE. 
Får  jag  framställa  denna  fråga:  kan  man  gå 
uppe  och  yra? 

LÄKAREN. 

Ja,  om  man  är  galen,  men  endast  då!  — 

9.  —  Strindberg,  Till  Damaskus. 
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DEN  OKÄNDE 
reser  sig,  och  sätter  sig  igen 

LÄKAREN. 
Vad  hette  sjukhuset? 

DEN  OKÄNDE. 
Det  hette:  Den  Goda  Hjälpen. 

LÄKAREN. 
Det  är  intet  sjukhus  som  heter  så! 

DEN  OKÄNDE. 
Är  det  ett  kloster  då? 

LÄKAREN. 
Nej,  det  är  ett  dårhus! 

DEN  OKÄNDE  reser  sig. 

LÄKAREN  reser  sig;  ropar. 
Syster!   Stäng  porten  åt  gatan!   Och  lilla  plank- 
porten åt  landsvägen !    Till  Den  Okände.  Var  så  god 
och  sitt!  —  Jag  måste  stänga  för  strykare  som  svärma 
här  omkring. 

DEN  OKÄNDE  lugnar  sig. 
Herr  doktor;  en  uppriktig  fråga:  anser  ni  mig 
sinnessjuk? 

LÄKAREN. 

Man  brukar  icke  få  uppriktiga  svar  på  den  frågan, 
det  vet  ni,  och  ingen  som  har  den  åkomman  brukar 
tro  vad  man  säger.  Det  är  därför  er  alldeles  likgiltigt 
vad  jag  hyser  för  mening.  —  Finner  ni  däremot  själv 
er  själ  vara  sjuk,  så  sök  en  själasörjare. 

DEN  OKÄNDE. 
Skulle  ni  icke  vilja  för  ett  ögonblick  åtaga  er  den 
befattningen  ? 
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LÄKAREN. 

Nej,  jag  saknar  kallelsen. 

DEN  OKÄNDE. 

Om  

LÄKAREN  avbryter. 

Jag  har  för  övrigt  inte  tid,  ty  här  rustas  till 
bröllop  i  gården. 

DEN  OKÄNDE. 

Min  dröm  . . . 

LÄKAREN. 

Jag  trodde  det  skulle  vara  lugnande  för  er  att 
höra  det  jag  tröstat  mig,  som  det  kallas;  att  det 
skulle  glädja  er,  rent  av  —  det  brukar  vara  så  —  men 
jag  ser  i  dess  ställe  att  ert  lidande  ökas!  —  Där 
ligger  något  under!  Nu  måste  jag  leta  mig  fram... 
Hur  kan  det  beröra  er  oangenämt  att  jag  gifter  mig 
med  en  änka. 

DEN  OKÄNDE. 
Med  två  barn? 

LÄKAREN. 

Låt  se!  låt  se!  —  Där  har  jag  det!  Det  var  en 
infernalisk  tanke,  värdig  er!  Hör  nu,  om  det  fanns 
ett  helvete,  skulle  ni  vara  dess  överste,  ty  er  uppfin- 
ningsförmåga i  straffväg  övergår  mina  djärvaste  kom- 
binationer; och  jag  kallas  ändock  varulven. 

DEN  OKÄNDE. 
Det  kan  ju  förefalla  — 

LÄKAREN  avbryter. 

En  lång  tid  bar  jag  hat  till  er,  som  ni  kanske 
vet,  därför  att  ni  genom  en  oförlåtlig  handling  bragte 
ett  oförtjänt  dåligt  rykte  över  mig,  men  när  jag  blev 
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äldre  och  förståndigare,  insåg  jag  att  om  straffet  den 
gången  var  orättvist,  så  förtjänte  jag  det  ändock  för 
andra  streck,  som  icke  blevo  upptäckta,  och  ni  var  ett 
barn,  som  för  övrigt  hade  nog  samvete  att  straffa 
sig  själv,  så  den  saken  behöver  icke  bekymra  er 
heller!   Var  det  ärendet  kanske? 

DEN  OKÄNDE. 

Ja! 

LÄKAREN. 

Är  ni  då  nöjd  om  jag  beviljar  er  fritt  avtåg? 

DEN  OKÄNDE  ser  frågande  ut. 
LÄKAREN. 

Eller  trodde  ni  kanske  att  jag  ämnade  inspärra 
er;  eller  såga  er  med  instrumenten  där?  Döda  er, 
kanske?    Man  skulle  ju  döda  sådana  där  stackare! 

DEN  OKÄNDE   ser  på  klockan. 

LÄKAREN. 
Ni  hinner  med  båten. 

DEN  OKÄNDE. 
Vill  ni  räcka  mig  er  hand? 

LÄKAREN. 

Nej,  det  kan  jag  inte!  Det  får  jag  inte!  Vad 
hjälper  det  för  övrigt  om  jag  förlåter  er,  när  ni  inte 
har  kraft  att  tillge  er  själv.  —  Det  finns  ju  saker, 
som  endast  kunna  hjälpas  genom  att  göras  ogjorda : 
detta  är  ohjälpligt! 

DEN  OKÄNDE. 
»Den  Goda  Hjälpen». 
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LÄKAREN. 

Den  var  inte  så  dålig!  —  Ni  utmanade  ödet,  och 
ni  blev  bruten;  ingen  skam  i  en  god  kamp.  Jag 
gjorde  så  med,  men  som  ni  ser  har  jag  prutat  på  min 
vedtrave;  jag  vill  inte  ha  åskan  inomhus,  och  jag  leker 
inte  med  ljungelden,  mer. 

DEN  OKÄNDE. 
En  station  till  —  och  jag  är  framme. 

LÄKAREN. 
Aldrig  framme,  herre!  —  Farväl! 

DEN  OKÄNDE. 

Farväl. 


Gathörnet. 

Som  i  första  akten. 

DEN  OKÄNDE  sitter  på  bänken  under  trädet  och  ritar 
i  sanden. 

DAMEN  in.  . 

Vad  gör  du? 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  skriver  i  sanden;  fortfarande. 

DAMEN. 
Hör  du  inga  sånger  komma? 

DEN  OKÄNDE  pekar  åt  kyrkan. 
Jo,  men  därinifrån!  —  Det  är  någon  jag  gjort 
orätt  utan  att  veta  det! 


DAMEN. 

Jag  trodde  att  vandringen  var  nära  sitt  slut,  då 
vi  råkade  komma  hit  tillbaka  . . . 
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DEN  ÖKÄNDE. 
Där   vi    började ...    på    gatan,  mellan  krogen, 
kyrkan  —  och  postkontoret.  Postkontoret!  P,  o,  s,  t 
...  Hör  du,  lät  jag  icke  ett  rekommenderat  brev  ligga 
ohämtat  där  .  . . 

DAMEN. 

Jo,  och  därför  att  det  bara  var  elakheter... 

DEX  OKÄNDE. 
Eller  rättegångshandlingar. 

Slår   sig   för  pannan. 

Där  är  det. 

DAMEN. 

Gå  in,  och  tro  att  det  är  ett  gott  brev! 

DEN  OKÄNDE  ironiskt. 

Gott? 

DAMEN. 
Tro  det!  inbilla  dig  det! 

DEN  OKÄNDE  går  in  på  posten. 

Jag  vill  försöka! 

DAMEN 

går  och  väntar  på  trottoaren. 

DEN  OKÄNDE 
ut  från  posten  med  ett  brev. 

DAMEN. 

Nåå? 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  skäms!  —  Det  var  pengarne! 

DAMEN. 

Ser  du!  —  Och  alla  dessa  sorger,  och  alla  dessa 
tårar  —  förgäves  . . . 
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DEN  OKÄNDE. 
Icke  förgäves!  —  Det  ser  elakt  ut,  det  här  spelet, 
men  är  det  nog  inte!  Det  var  den  Osynlige  jag  gjorde 
orätt,  när  jag  misskände . . . 

DAMEN. 

Tyst!  inte  så!  inte  skylla! 

DEN  OKÄNDE. 
Nej!   Det  var  min  egen  dumhet,  eller  ondska... 
Jag  ville  icke  vara  livets  dupe,  och  därför  blev  jag 
det!  —  Men  älvorna... 

DAMEN. 

Ha  gjort  utbytet!  —  Låt  oss  gå. 

DEN  OKÄNDE. 
Ja,  låt  oss  gå  och  gömma  oss  i  bergen  med  vårt 
elände . . . 

DAMEN. 

Ja!  bergen  gömma!  —  Men  först  måste  jag  in  och 
tända  ett  ljus  åt  min  goda  Sankt  Elisabeth . . . 

DEN  OKÄNDE  nickar  avböjande. 

DAMEN. 

Kom! 

DEN  OKÄNDE. 
Nåja!  jag  kan  ju  alltid  gå  igenom;  men  stanna 
gör  jag  inte! 

DAMEN. 

Det  vet  du  inte!  —  kom!  —  Därinne  skall  du 
höra  nya  sånger! 

DEN  OKÄNDE 
går  efter  henne  mot  kyrkporten. 

Kanske! 

DAMEN. 

Kom! 
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PERSONER. 


Den  Okände. 
Damen. 
Modren. 
Fadren. 

Confessorn  j 

Tiggaren  \  samme  person. 

Dominikanern  | 

Läkaren. 

Caesar. 

M.  fl. 


Sceneri  för  alla  akterna. 

AKT     I:  Utanför  stugan. 

AKT    II:  Laboratoriet;  Rosenkammaren. 

AKT  III:  Krogen-Banketten;  Fängelset;  Rosenkammaren. 

AKT  IV:  Krogen;  Hålvägen;  Rosenkammaren. 


AKT  I. 


Utanför  stugan. 

Till  höger  en  terrass,  på  vilken  boningshuset  ligger. 
Nedanför  löper  landsvägen  inåt  fonden,  som  visar  en  tät 
barrskog  med  höjder,  vilkas  linier  skära  varandra.  Till  vän- 
ster antydes  flodstrand,  utan  att  floden  synes. 

Boningshuset  är  vitt  med  små  fönster  infattade  i  ramar 
av  sandsten  och  försedda  med  galler.  Väggen  klädd  med 
vinrankor  och  klängrosor.  Utanför,  uppe  på  terrassen  en 
brunn;  utmed  terrassens  kant  pumpväxter,  som  hänga  nedöver 
med  stora  gula  blommor.  Fruktträd  utmed  landsvägen;  och 
ett  minneskors  över  en  olyckshändelse. 

Genom  terrassen  går  en  trappa  ner  till  landsvägen  med 
blomkrukor  på  balustraden,  nedanför  trappan  en  bänk. 

Landsvägen  löper  in  från  höger  i  förgrunden  och  slingrar 
förbi  terrassen,  vilken  skjuter  fram  som  en  udde,  samt  sträcker 
sig  sedan  inåt  fonden. 

Fullt  solsken  från  vänster. 

MODREN  sitter  på  bänken  nedanför  trappan.  DOMI- 
NIKANERN  står  framför  henne. 

DOMINIKANERN.* 
Ni  har  låtit  kalla  mig  i  en  för  eder  viktig  familje- 
angelägenhet. Tala,  min  fru! 

MODREN. 

Herr  Confessor;  jag  är  en  av  livet  hårt  prövad 
kvinna  och  vet  icke  var  jag  felat,  då  jag  så  drabbats 
av  Försynens  onåd. 

*  Samme  person  som  Confessorn  och  Tiggaren. 
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DOMINIKANERN. 
Det  är  en  nåd  att  bli  föremål  för  den  Eviges 
prövningar,  och  triumfen  väntar  segraren! 

MODREN. 

Så  har  jag  stundtals  sagt  mig,  men  det  finns 
gränser  för  lidandet . . . 

DOMINIKANERN. 
Finns  inga  gränser!    Lidandet  är  gränslöst,  som 
nåden! 

MODREN. 

Först  går  min  make  ifrån  mig  för  att  resa  med 
en  annan  kvinna. 

DOMINIKANERN. 
Låt  honom  resa:  han  skall  komma  igen,  och 
på  sina  bara  knän! 

MODREN. 

Så  vet  ni,  herr  Confessor,  att  min  enda  dotter 
var  gift,  med  en  läkare.  Denne  man  överger  hon  och 
kommer  hitdragande  med  en  främling,  vilken  hon 
föreställer  som  sin  nye  man. 

DOMINIKANERN. 
Det  förstår  jag  inte:  skilsmässa  är  icke  tillåten 
inom  vår  kyrka. 

MODREN. 

Nej;  men  de  reste  över  gränsen,  där  andra  lagar 
gälla,  och  han,  som  är  gammalkatolik,  fick  en  andlig 
att  viga  dem. 

DOMINIKANERN. 
Det  är  intet  rätt  äktenskap,  och  det  kan  icke 
upplösas  efter  som  det  aldrig  existerat,  men  det  kan 
förklaras  ogiltigt:  —  Vem  är  er  nuvarande  svärson? 
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DEN  OKÄNDE. 
Uppriktigt  sagt:  om  jag  det  visste!    Ett  vet  jag, 
och  det  är  nog  för  att  göra  eländet  rågat:  han  är  en 
frånskild  man  och  hans  hustru  och  barn  leva,  i  halv 
misére. 

DOMINIKANERN. 
Detta  är  ett  svårt  fall,  men  vi  skola  nog  reda  det 
också.    Vad  har  han  för  sig  eljes? 

MODREN. 

Han  är  poet  och  skall  vara  berömd  i  sin  hem- 
ort.. . 

DOMINIKANERN. 
Och  gudlös,  förstås? 

MODREN. 

Ja,  han  var  det  åtminstone;  men  sedan  det  andra 
bröllopet  fick  han  icke  en  glad  dag  mera:  ödet,  han 
kallade  det,  fick  fatt  i  honom  med  hårda  handen,  och 
hit  drevs  han  av  järnriset  som  en  utblottad  tiggare. 
Slag  i  slag  råkade  honom  olyckan,  så  att  jag  rördes 
av  medlidande  just  i  samma  stund  han  flydde  här- 
ifrån. Irrande  i  skogarne  föll  han  slutligen  ute  i 
markerna,  upphämtades  av  barmhärtiga  människor 
och  intogs  på  en  asyl,  där  han  låg  sjuk  i  tre  måna- 
der, utan  att  vi  visste  var  han  fanns! 

DOMINIKANERN. 
Vänta  nu:  i  fjor  intogs  en  man,  under  omstän- 
digheter ni  skildrat,  i  klostret  »Goda  Hjälpen»,  där 
jag  just  är  confessor.  Under  det  febern  pågick,  öpp- 
nade han  sitt  hjärta,  och  det  fanns  knappt  ett  brott 
som  han  ej  tog  på  sig.  När  han  vaknade  till  besin- 
ning, mindes  han  intet,  påstod  han.    För  att  pröva 
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njurarne,  begagnade  jag  den  hemliga  apostoliska 
makt  oss  är  förlänad  och  utkastade  på  försök  det 
lilla  bannet.  När  nämligen  ett  hemligt  brott  är  be- 
gånget, läses  Deuteronomions  förbannelse  över  den 
misstänkte;  är  han  oskyldig,  går  han  oskadd  ifrån 
saken,  men  träffas  han,  då  sker  såsom  Paulus  säger, 
att  hams  kropp  lämnas  att  plågas  av  Satan,  på  det 
hans  själ  måtte  bättra  sig  och  varda  räddad. 

MODREN. 
O  Gud:  Det  är  han! 

DOMINIKANERN. 
Det  är  densamme:   Er  svärson!    Underliga  äro 
försynens  vägar  —  Men  träffades  han  grundligt? 

MODREN. 

Ja,  och  så...  Han  sov  här  om  natten,  men  togs 
upp  ur  sömnen  av  en  oförklarlig  kraft  som  isade 
hans  hjärta,  sade  han  . . . 

DOMINIKANERN. 
Och  så  fick  han  skräcksyner? 

MODREN. 

Ja! 

DOMINIKANERN. 
Och  jagades  av  ängslans  tankar,  varom  Job 
talar:  »När  jag  tänkte:  min  säng  skall  trösta  mig, 
så  förskräcker  Du  mig  med  drömmar  och  gör  mig 
förfärelse,  att  min  själ  önskar  sig  vara  hängd  och 
mina  ben  döden!»  Detta  är  alldeles  som  det  bör! 
Men  fick  han  ögonen  öppnade? 


MODREN. 

Ja,  men  endast  för  att  få  synen  förvänd.  Ty  då 
olyckorna  hopade  sig,  och  han  icke  längre  kunde 


ANDRA  DELEN 


143 


förklara  dem  på  naturlig  väg,  och  då  ingen  läkare 
kunde  bota  honom,  började  han  inse  att  han  stred 
mot  högre  medvetna  makter  . . . 

DOMINIKANERN. 
Som  ville  honom  ont,  och  därföre  voro  onda. 
Det  är  sakens  vanliga  gång...  Och  sedan? 

MODREN. 

Sedan  fick  han  fatt  i  några  böcker,  som  lärde 
honom  att  dessa  onda  makter  kunde  bekämpas. 

DOMINIKANERN. 
Jaså,  han  är  där  och  tittar  i  det  fördolda,  som 
skall  vara  fördolt!    Nå:   har  han  lyckats  besvärja 
straffandarne? 

MODREN. 

Han  påstår  det;  och  synes  ha  återfått  nattens 
lugn. 

DOMINIKANERN. 
Ja,  han  tror  det;  men  ser  ni,  fru,  därför  att  han 
icke  anammade  kärleken  till  sanningen,  skall  Gud 
sända  honom  kraftig  villfarelse,  så  att  han  skall  tro 
lögnen. 

MODREN. 

Där  må  han  stånda  sitt  kast,  men  han  har  ändrat 
min  dotters  sinne  också.  Hon  var  visserligen  varkén 
kall  eller  varm  förut,  men  nu  är  hon  på  väg  att  bli 
ond! 

DOMINIKANERN. 
Hur  leva  makarne  tillsammans? 

MODREN. 

Halva  dagen  som  änglar  och  andra  halva  pina 
de  varann  som  djävlar. 
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DOMINIKANERN. 
Det  är  vägen :  de  skola  plåga  varandra  fram  till 
korset, 

MODREN. 
Såvida  de  ej  gå  ifrån  varann. 

DOMINIKANERN. 

Redan! 

MODREN. 

De  ha  rest  bort  fyra  gånger  var,  men  kommit 
igen;  det  synes  som  de  voro  fastkedjade  och  väl 
vore  det,  ty  barnet  är  i  antågande. 

DOMINIKANERN. 
Låt  då  barnet  komma;   de  små  bruka  ha  för- 
ning  med  sig,  som  friskar  upp  unkna  själar! 

MODREN. 

Om  så  vore!  Men  här  synes  ett  nytt  trätofrö 
spira.  De  tvista  redan  om  barnets  namn;  de  tvista 
om  dess  dop;  och  modren  är  redan  svartsjuk  på 
mannens  barn  i  förra  giftet,  och  han  kan  icke  lova 
att  älska  detta  barnet  så  högt  som  de  första,  och 
modren  vill  ovillkorligen  han  skall  lova  det.  Ingen 
ända  finnes  på  detta  avgrundsliv! 

DOMINIKANERN. 
Åjo!    Vänta  bara!    Har  han  inlåtit  sig  en  gång 
med  makterna,  så  ha  vi  fatt  i  honom,  och  våra  böner, 
fru,  äro  kraftigare  än  hans  motstånd;  de  verka  lika 
utomordentligt  som  hemlighetsfullt! 


DEN  OKÄNDE 
synes  uppe  på  terrassen.    Han  är  klädd  i  en  jaktrock  och  en 
engelsk-indisk  sommarhatt.    Har  en  alpstav  i  handen. 
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DOMINIKANERN. 

Är  det  han,  däruppe? 

MODREN. 
Det  är  min  nuvarande  svärson. 

DOMINIKANERN. 
Märkvärdigt  lik  den  förre!  —  Men  se  nu  på, 
hur  han  beter  sig...   Han  har  icke  märkt  mig  än, 
men  han  känner  min  närvaro  på  sig. 

Han  gör  korstecken  i  luften. 

Se  så  orolig  han  blir . . .  och  nu  stelnar  han  som 
en  istapp...  så  där!    Nu  skall  han  skrika  snart. 

DEN  OKÄNDE 
har  tvärstannat  och  blivit  stående  stel;  tar  sig  åt  hjärtat; 

ropar. 

Vem  är  därnere? 

MODREN. 

Det  är  jag! 

DEN  OKÄNDE. 
Men  du  är  icke  ensam! 

MODREN. 
Nej!    Jag  har  sällskap! 

DOMINIKANERN  gör  korstecknet. 

Nu  skall  han  tystna  och  fällas  till  marken  som 
ett  avhugget  träd! 

DEN  OKÄNDE 
sjunker  ihop  och  fälles  till  marken. 

DOMINIKANERN. 
Nu  går  jag!  ty  om  han  blev  varse  mig,  bruste 
han.    Men  jag  kommer  snart  tillbaka.    Ni  ser,  han 
är  i  goda  händer!    Farväl  och  hav  frid!  Går. 

10.  —  Strindberg,  Till  Damaskus. 
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DEN  OKÄNDE 
reser  sig  och  stiger  ned  för  trappan. 

Vem  var  här? 

MODREN. 

En  vandrare!   Sätt  dig,  du  ser  så  blek  ut. 

DEN  OKÄNDE. 
Det  var  ett  anfall  av  svindel . . . 

MODREN. 

Du  har  alltjämt  nya  namn,  men  säger  icke  mer 
för  det.    Sätt  dig  här  på  bänken! 

DEN  OKÄNDE. 
Nej,  jag  tycker  icke  om  att  sitta  där;  det  löper 
beständigt  folk  här  förbi. 

MODREN. 

Och  här  har  jag  suttit  sedan  jag  var  barn,  och 
sett  livet  rinna  förbi  som  floden  därnere;  här  såg 
jag  på  landsvägen  människor  vandra  lekande,  schack- 
rande,  tiggande,  svärjande,  dansande.  Jag  älskar 
denna  bänk  och  jag  älskar  floden  därnere,  fastän 
han  varje  år  gör  oss  förfång  och  gnager  på  vårt 
arvegods.  I  våras  tog  han  bort  all  slottermark,  så 
att  vi  måste  sälja  kreaturen.  Egendomen  har  på  de 
sista  åren  förlorat  halva  sitt  värde,  och  när  nu  sjö- 
sänkningen däruppe  i  bergen  blir  färdig  och  myren 
tappas  ut  i  floden,  kommer  den  att  stiga  så  att  den 
tar  bort  huset.  Vi  ha  processat  i  tio  år,  förlorat  i 
alla  instanser  och  vi  måste  gå  under:  det  är  ound- 
vikligt som  ödet. 

DEN  OKÄNDE. 
Ödet  är  icke  oundvikligt! 


ANDRA  DELEN 


147 


MODREN. 

Akta  dig,  om  du  tror  dig  kunna  bekämpa  det! 

DEN  OKÄNDE. 
Det  är  redan  gjort! 

MODREN. 

Ve,  ve,  är  du  nu  där  igen!  Du  lär  intet  av  För- 
synens tuktan. 

DEN  OKÄNDE. 
Jo,  att  hata.    Kan  man  älska  det  onda,  det  som 
gör  ont? 

MODREN. 

Jag  är  mycket  olärd,  som  du  vet,  men  jag  läste 
i  går  i  ett  lexikon,  att  Eumeniderna  betyder  De  väl- 
sinnade! 

DEN  OKÄNDE. 
Det  är  sant;  men  det  är  lögn  att  de  äro  väl- 
villiga.  Jag  känner  bara  en  välsinnad  furie,  och  det 
är  min! 

MODREN. 
Kallar  du  Ingeborg  furie? 

DEN  OKÄNDE. 
Ja,  ty  det  är  hon,  och  som  sådan  är  hon  stor. 
Hennes  uppfinningsförmåga  i  att  pina  mig  överträffar 
mina  mest  infernaliska  påhitt,  och  om  jag  slipper 
levande  ur  hennes  händer,  så  kommer  jag  så  ren  som 
guld  ur  elden. 

MODREN. 

Du  har  fått  efter  förtjänst.  Du  skulle  skapa  om 
henne  efter  ditt  sinne,  sade  du,  och  du  har  lyckats! 

DEN  OKÄNDE. 
Fullkomligt!  —  Men  var  är  min  furie? 
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MODREN. 

Hon  gick  utåt  landsvägen  för  en  stund  sedan. 

DEN  OKÄNDE. 
Ditåt?  —  Då  går  jag  min  undergång  till  mötes! 
Går  inåt  fonden. 

MODREN. 

Du  kan  skämta  ännu?    Vänta  du! 

Modren  ensam  ett  ögonblick  tills  Den  Okände  försvun- 
nit. Därpå  DAMEN  in  från  höger.  Hon  är  sommarklädd 
och  bär  postväskan  samt  brutna  brev  i  handen. 

DAMEN. 
Är  du  allena,  moder? 

MODREN. 
Jag  blev  just  nu! 

DAMEN. 

Här  är  posten;  och  den  är  Jobs! 

MODREN. 
Öppnar  du  hans  brev? 

DAMEN. 

Jag  öppnar  alla  hans  brev,  ty  jag  vill  veta  med 
vem  jag  förenat  mitt  öde,  och  jag  undertrycker  alla 
meddelanden,  som  kunna  uppblåsa  hans  högmod. 
Med  ett  ord:  jag  isolerar  honom,  så  att  han  får  be- 
hålla elektriciteten,  med  fara  att  han  spränges. 

MODREN. 
Så  lärd  du  blivit! 


DAMEN. 

Ja;  när  han  är  så  oklok  att  han  anförtror  mig 
nästan  allt,  så  har  jag  snart  hans  öde  i  min  hand! 
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Tänk  dig,  han  sysslar  nu  med  elektriciteten  och  på-  * 
står  han  vill  tämja  åskan,  så  att  den  skall  ge  honom 
lyse,  värme  och  drivkraft.    Detta  går  ännu  an,  men 
jag  ser  i  dag  av  ett  brev,  att  han  korresponderar  med 
guldmakare. 

MODREN. 

Skall  han  göra  guld  nu?   Är  denne  man  klok? 
DAMEN. 

Det  är  den  stora  frågan ;  den  mindre  är  den,  om 
han  är  en  charlatan. 

MODREN. 
Misstänker  du  honom? 

DAMEN. 

Jag  tror  denna  person  om  allt  ont,  och  om  allt 
gott,  på  samma  dag. 

MODREN. 

Vad  mera  nytt? 

DAMEN. 

Detta:  min  frånskilde  man,  vars  nya  giftermåls- 
planer strandat,  har  blivit  grubblande,  lämnat  sin 
praktik  och  flackar  omkring  på  landsvägarne. 

MODREN. 

Ve,  ve!  —  Han  var  min  svärson  dock,  och  under 
en  skrovlig  yta  dolde  sig  ett  gott  hjärta. 

DAMEN. 

Ja:  det  var  så!  Och  namnet  varulven  jag  gav 
honom  var  endast  i  hans  egenskap  av  min  herre  och 
man!  Så  länge  jag  visste  honom  lugn  och  på  väg 
att  trösta  sig,  hade  jag  frid;  nu  skall  han  spöka  som 
det  onda  samvetet. 
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MODREN. 
Har  du  samvete? 

DAMEN. 

Jag  hade  icke  förr,  men  sedan  jag  genom  läs- 
ningen av  min  mans  skrifter  fått  upp  ögonen,  kan  jag 
se  skillnaden  på  gott  och  ont! 

MODREN. 

Han  hade  förbjudit  dig  läsa  sina  böcker,  och 
följden  av  din  olydnad  hade  han  ej  beräknat. 

DAMEN. 

Vem  kan  beräkna  alla  en  handlings  följder? 

MODREN. 

Vad  mera  ont  h^r  du  i  väskan,  Pandora? 
DAMEN. 

Det  värsta!  O!  —  Kan  du  tänka  dig,  mor,  att 
hans  frånskilda  hustru  står  i  begrepp  att  gifta  om  sig? 

MODREN. 

Men  det  bör  ju  lugna  honom  och  dig? 

DAMEN. 

Å,  vet  du  ej  att  hans  värsta  dröm  är  det  hans 
fru  gifter  om  sig  och  att  därigenom  hans  barn  skola 
få  styvfar? 

MODREN. 

Kan  han  bära  det,  ensam,  så  vill  jag  fatta  under- 
liga tankar  om  honom! 

DAMEN. 

Tror  du  han  är  så  känslig?  Säger  han  icke  själv 
att  en  bildad  gentleman  i  slutet  av  nittonde  århundra- 
det aldrig  blir  förbluffad! 


ANDRA  DELEN 


151 


MODREN. 

Man  säger  så  mycket;  men  när  det  gäller... 
DAMEN. 

Men  i  botten  på  Pandoras  säck  låg  en  gåva  som 
icke  var  en  olycka!  Se  hit,  moder!  det  är  hans  sex- 
årige sons  porträtt. 

MODREN  betraktar  porträttet. 

Det  är  ett  änglabarn! 

DAMEN. 

Det  är  så  skönt  som  bild  och  uttryck  att  man 
känner  sig  god,  när  man  betraktar  det!  —  Säg,  tror 
du  att  mitt  barn  skall  bli  lika  skönt!  Säg,  tror  du? 
—  Svara  ja,  eljes  blir  jag  olycklig!  Jag  älskar  redan 
denne  lille  person,  men  jag  känner  jag  skulle  kunna 
hata  honom,  om  mitt  barn  ej  blev  lika  skönt!  Ja,  jag 
är  redan  svartsjuk! 

MODREN. 

Jag  hyste  den  förhoppningen,  när  ni  kommo  hit 
från  er  olyckliga  bröllopsresa,  att  det  skulle  ha  stor- 
mat ut;  men  jag  ser  nu  att  det  endast  var  inledningen 
till  vad  som  skall  komma. 

DAMEN. 

Numera  är  även  jag  beredd  på  allt;  och  jag  tror 
icke  denna  härva  kan  redas;  den  måste  klippas. 

MODREN. 

Men  du  har  ökat  dina  svårigheter  med  detta 
undertryckande  av  hans  post . . . 

DAMEN. 

Förr,  då  jag  gick  fram  mitt  liv  som  en  sömn- 
gångare,  kunde  jag  reda  allt  bara  med  att  blåsa  på 
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det;  men  sedan  han  väckt  mina  tankar,  börjar  jag 
vackla. 

Hon  stoppar  breven  i  fickan. 

Där  kommer  han!    Tyst  nu! 

MODREN. 

En  sak!  Varför  låter  du  honom  gå  och  spöka  i 
din  förre  mans  sommarkostym? 

DAMEN. 

Det  roar  mig  att  plåga  honom  och  förnedra 
honom.  Jag  har  inbillat  honom  att  det  är  klädsamt, 
och  att  plaggen  tillhört  far.  —  När  jag  nu  ser  honom 
i  varulvens  kläder,  tycker  jag  att  jag  har  båda  två  i 
mina  klor. 

MODREN. 

Gud  bevare  oss,  vad  du  har  blivit  elak! 
DAMEN. 

Det  kanske  var  min  uppgift,  om  jag  nämligen 
hade  en  uppgift  i  denne  mannens  liv! 

MODREN. 

Jag  önskar  ibland  att  floden  steg  och  toge  oss 
bort  allesammans  under  nattens  sömn;  och  om  han 
så  spolade  och  tvättade  i  tusen  år,  kanske  synden, 
varpå  detta  hus  är  byggt,  skulle  kunna  sköljas  bort. 

DAMEN. 

Det  är  då  sant  att  min  farfar,  notarien,  rivit  till 
sig  andras  gods  på  orättfärdig  väg?  Man  säger  att 
denna  gård  är  hopkommen  av  änkors  och  faderlösas 
arv,  av  ruinerades  exekutioner,  av  dödas  kvarlåten- 
skap,  av  tvistande  parters  mutor... 
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MODREN. 

Tala  icke  vidare  om  det;  de  efterlevandes  tårar 
ha  samlat  sig  till  en  sjö,  och  det  är  den,  säger  folket, 
som  nu  skall  tappas  ut  och  komma  floden  att  skölja 
oss  bort. 

DAMEN. 

Kan  man  icke  på  laglig  väg  hindra  det!  Finns 
det  ingen  rättvisa  på  jorden  mer? 

MODREN. 

Icke  på  jorden;  men  i  himlen,  och  det  är  den, 
som  nu  skall  dränka  oss,  barnen  av  missgärnings- 
männen. 

Går  uppför  trappan. 
DAMEN. 

Det  är  då  icke  nog  med  att  man  skall  dras  med 
sina  egna  tårar,  man  skall  också  ärva  andras. 

DEN  OKÄNDE  in. 
Har  du  ropat  på  mig? 

DAMEN. 

Nej,  jag  bara  lockade,  utan  att  direkt  längta  efter 

dig. 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  kände  på  mig  att  du  sysslade  med  mitt  öde 
på  ett  för  mig  obehagligt  sätt.    Du  har  lärt  mina 
konster  snart. 

DAMEN. 

Och  flera  till. 

DEN  OKÄNDE. 
Men  jag  ber  dig:  rör  ej  vid  mitt  öde  med  klum- 
piga händer.    Jag  är  Cain,  ser  du,  och  står  under 
makternas  bann,  men  makterna  tillåta  inga  dödliga 
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att  ingripa  i  deras  hämndeverk.  Ser  du  att  jag  är 
märkt!  Lyfter  hatten.  Det  märket  betyder:  min  är 
hämnden,  säger  Herren. 

DAMEN. 
Trycker  dig  hatten? 

DEN  OKÄNDE. 
Nej,  men  han  bränner!  liksom  rocken!  Och  vore 
det  ej  för  att  vara  dig  till  behag,  skulle  jag  ha  kastat 
alltsamman  i  floden.  —  Vet  du,  att  när  jag  går 
omkring  i  bygden,  kallar  mig  folket  doktorn.  Det  är 
väl  din  man,  varulven,  som  menas.  Och  otur  har  jag. 
Frågar  jag  vem  som  planterat  detta  träd,  så  svarar 
man:  det  har  doktorn.  Frågar  jag,  vem  som  äger 
den  gröna  fisksumpen,  så  svarar  man :  det  är  doktorns. 
Och  när  det  icke  är  doktorns,  så  är  det  doktorinnans. 
Det  är  du!  Denna  sammanblandning  av  min  person 
med  en  annans  gör  mig  vistelsen  här  olidlig;  och 
jag  skulle  vilja  resa  . . . 

DAMEN. 

Har  du  icke  försökt  sex  gånger  att  lämna  denna 
plats,  men  icke  lyckats. 

DEN  OKÄNDE. 
Jo,  men  den  sjunde  skall  det  lyckas ! 

DAMEN. 

Försök! 

DEN  OKÄNDE. 
Du  säger  detta  med  en  ton  som  om  du  vore 
viss  det  skulle  misslyckas. 

DAMEN. 

Jag  är  viss! 
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DEN  OKÄNDE. 
Plåga  mig  på  ett  annat  sätt,  kära  furie. 

DAMEN. 
Det  kan  jag  också!... 

DEN  OKÄNDE. 
På  något  nytt  sätt.   Försök  att  säga  något  elakt 
som  inte  »den  andra»  sagt  förut. 

DAMEN. 

»Den  andra»:  det  är  din  fru!  Det  är  smakfullt 
att  påminna  om  den  andra . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Allt  som  lever  och  rör  sig,  allt  som  är  dött  och 
stelnat,  påminner  om  det  förflutna... 

DAMEN. 

Tills  den  kommer  som  skall  utplåna  det  mörka 
förgångna  och  bringa  ljus  med  sig. 

DEN  OKÄNDE. 
Du  menar  ditt  barn,  som  vi  vänta! 

DAMEN. 

Vårt  barn! 

DEN  OKÄNDE. 
Älskar  du  det? 

DAMEN. 

Från  och  med  i  dag  har  jag  börjat  älska  det! 

DEN  OKÄNDE. 
I  dag?    Vad  har  då  hänt?    För  fem  månader 
sedan  ville  du  gå  till  advokat  och  skiljas  från  mig 
därför  att  jag  icke  ville  följa  dig  till  en  kvacksalvare 
och  låta  döda  den  ofödde. 
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DAMEN. 
Det  var  då!   Nu  är  det  annat! 

DEN  OKÄNDE. 

Nu? 

Ser  sig  omkring,  liksom  vädrande. 

Nu?  —  Har  posten  kommit? 

DAMEN. 

Ännu  är  du  listigare  än  jag,  men  snart  skall 
lärjungen  övergå  mästaren. 

DEN  OKÄNDE. 
Var  där  brev  till  mig? 

DAMEN. 

Nej! 

DEN  OKÄNDE. 
Giv  mig  då  korsbandet! 

DAMEN. 
Hur  kunde  du  höra  det? 

DEN  OKÄNDE. 
Giv  mig  alltså  korsbandet,  efter  som  ditt  samvete 
gör  så  fin  skillnad  på  brev  och  korsband. 

DAMEN 

tar   fram  postväskan,   som   hon   haft   dold   bakom  bänken. 

Se  här! 

DEN  OKÄNDE 
tar  upp  fotografien,  betraktar  den  noga  och  stoppar  den  i 
bröstfickan. 

DAMEN. 

Vad  var  det? 

DEN  OKÄNDE. 

Det  förflutna! 
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DAMEN. 

Var  det  skönt? 

DEN  OKÄNDE. 
Ja,  så  skönt  som  aldrig  det  kommande  kan  bli. 

DAMEN  mörknar. 

Det  skulle  du  icke  ha  sagt! 

DEN  OKÄNDE. 
Nej,  jag  medger  det;  och  det  gör  mig  redan 
ont . . . 

DAMEN. 

Kan  du  lida? 

DEN  OKÄNDE. 
Numera  dubbelt,  ty  jag  känner  när  du  lider. 
Och  då  jag  i  självförsvar  sårar  dig,  så  är  det  jag, 
som  får  sårfebern. 

DAMEN. 

Det  vill  säga:  du  är  vapenlös  mot  mig? 

DEN  OKÄNDE. 
Ja;  och  ändå  mer  nu,  då  du  är  skyddad  av  det 
oskyldiga  väsen,  du  bär  under  ditt  hjärta. 

DAMEN. 
Det  skall  bli  min  hämnare. 

DEN  OKÄNDE. 

Eller  min! 

DAMEN  med  tårar  i  rösten. 

Arma  varelse:  född  i  synd  och  skam,  född  till 
hämnd,  genom  hat. 

DEN  OKÄNDE. 
Det  var  längesedan  jag  hörde  dessa  tonfall  i 
din  röst. 
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DAMEN. 

Å  ja! 

DEN  OKÄNDE. 
Det  var  denna  röst,  som  en  gång  fångade  mig, 
emedan  den  liknade  en  moders,  när  hon  talar  till 
sitt  barn! 

DAMEN. 

När  du  uttalar  ordet  moder,  känner  jag  mig  i 
stånd  att  endast  tro  dig  om  gott;  men  i  nästa  ögon- 
blick tänker  jag:  det  är  bara  ett  nytt  sätt  att  lura  mig. 

DEN  OKÄNDE. 
Vad  ont  har  jag  gjort  dig  egentligen? 

DAMEN  villrådig. 

DEN  OKÄNDE. 
Svara!  vad  ont  har  jag  gjort  dig? 

DAMEN. 

Jag  vet  inte. 

DEN  OKÄNDE. 
Hitta  på  något!    Säg  så  här:  jag  hatar  dig, 
emedan  jag  icke  kan  lura  dig. 

DAMEN. 

Kan  jag  inte?    Det  är  synd  om  dig! 

DEN  OKÄNDE. 
Då  har  du  något  gift  i  klädningsfickan. 

DAMEN. 

Ja,  det  har  jag! 

DEN  OKÄNDE. 
Vad  kan  det  vara?  —  Vem  är  det  som  kommer 
där  borta  på  landsvägen? 

DAMEN. 

Det  är  förebudet! 
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DEN  OKÄNDE. 
Är  det  en  riktig  människa  eller  ett  spöke! 

DAMEN. 
Från  det  förflutna! 

DEN  OKÄNDE. 
Han  är  klädd  i  frack  och  lagerkrans;  men  är 
barfota. 

DAMEN. 

Det  är  Caesar. 

DEN  OKÄNDE  förvirrad. 

Caesar?    Det  var  ju  mitt  öknamn  i  skolan. 
DAMEN. 

Ja;  men  det  är  även  öknamnet  på  den  dåren, 
som  var  inackorderad  hos  min  . . .  förre  man ;  förlåt 
uttrycket. 

DEN  OKÄNDE. 

Är  dåren  lös? 

DAMEN. 

Det  ser  så  ut! 

C^SAR 

in  från  fonden:  klädd  i  frack  utan  skjortkrage;  lagerkrans 
på  huvet;  barfota;  bizarr  för  övrigt. 

Varför  hälsar  du  inte!  —  Du  skall  säga:  ave 
Caesar!  ty  nu  är  jag  herren!  Varulven  har  nämligen 
blivit  rubbad,  sedan  Den  Store  drog  av  med  hans 
fru,  vilken  han  själv  snappat  bort  från  hennes  förste 
älskare,  eller  fästman,  eller  vad  det  skall  kallas. 

DEN  OKÄNDE  till  Damen. 
Det  var  stryknin  för  två  fullvuxna!  Till  Caesar: 
Var  är  din  husbonde,  eller  slav,  eller  dårläkare,  eller 
fångvaktare,  då? 
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CAESAR. 

Han  kommer  strax  efter;  men  var  inte  rädd  för 
honom;  han  umgås  varken  med  gift  eller  kniv.  Där- 
emot behöver  han  bara  visa  sig,  så  springer  allt 
levande  för  honom;  träden  fälla  sina  löv,  och  lands- 
vägens damm  löper  i  en  virvel  framför  honom  som 
molnstoden  för  Israels  barn  . . . 

DEN  OKÄNDE. 

Hör  nu  . . . 

C/ESAR. 

Tyst,  när  jag  talar . . .  Och  ibland  tror  han  sig 
vara  varulven,  och  påstår  att  han  vill  äta  upp  ett 
litet  barn,  som  icke  är  fött  och  som  egentligen  är 
hans  med  den  förstkommandes  rätt . . . 

Drar  sig  utåt. 

DAMEN  till  Den  Okände. 
Kan  du  besvärja  den  demonen? 

DEN  OKÄNDE. 
Djävlar,  som  tåla  solskenet,  rår  jag  inte  på! 

DAMEN. 

Du  fällde  ett  överord  härom  morgonen,  och  som 
du  får  igen  nu.  Du  sade:  orynlige,  s^m  smyga  om 
natten,  och  slåss  i  mörkret,  illojalt;  men  kom  om 
dagen,  när  solen  skiner!    Nu  ha  de  kommit! 

DEN  OKÄNDE. 
Och  det  gläder  dig? 

DAMEN. 

Ja,  nästan! 

DEN  OKÄNDE. 
Vilken  skada  att  jag  icke  kan  glädjas,  när  du 
får  dina  hugg!  —  Låt  oss  sitta  på  bänken,  de  ankla- 
gades bänk  —  det  kommer  nog  fler! 
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DAMEN. 
Låt  oss  hellre  gå! 

DEN  OKÄNDE. 
Nej;  jag  vill  se  hur  mycket  jag  tål;  och  för 
övrigt,  vid  varje  gisselslag  känner  jag  hur  en  skuld- 
post strykes  på  min  svarta  tavla. 

DAMEN. 

Men  jag  kan  icke  mer;  ser  du,  där  kommer  han 
själv!  —  Å  Gud;  denne  man,  som  jag  en  gång  trott 
mig  älska. 

DEN  OKÄNDE. 
Trott?    Ja,  ty  det  är  bara  bländverk  alltsam- 
mans, men  det  är  icke  bara!    Qå  du!   jag  skall  ta 
det  som  en  plikt  att  stanna  ensam. 

DAMEN 

går  uppför  trappan  men  hinner  ej  upp,  förrän  Läkaren  synes 
komma  från  fonden. 

LÄKAREN 

med  långt,  grått,  hängande  hår,  klädd  i  en  engelsk-indisk 
hatt  och  en  jaktrock,  alldeles  lik  Den  Okändes;  låtsas  icke 
märka  Den  Okände;  sätter  sig  på  en  sten  på  andra  sidan 
landsvägen  mitt  emot  Den  Okände  på  bänken.  Tar  av  hatten 
och  torkar  svetten  ur  pannan. 

DEN  OKÄNDE  som  blivit  otålig. 

Vad  önskas? 

LÄKAREN. 

Jag  önskar  endast  se  det  hus,  där  en  gång  min 
lycka  bodde,  där  mina  rosor  blommade . . . 

DEN  OKÄNDE. 
En  upplyst  gentleman  skulle  för  det  ändamålets 
vinnande  välja  ett  ögonblick,  då  husets  nuvarande 

11.  —  Strindberg,  Till  Damaskus. 
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innevånare  befunno  sig  på  en  liten  resa  till  exempel, 
och  detta  borde  han  göra  för  sin  egen  skull  för  att 
icke  synas  löjlig. 

LÄKAREN. 

Löjlig?  Jag  undrar,  vem  som  är  löjligast  av 
oss  två? 

DEN  OKÄNDE. 
För  ögonblicket  är  det  nog  jag. 

LÄKAREN. 

Ja,  men  jag  tror  ni  är  okunnig  om  hela  vidden 
av  er  ömklighet. 

DEN  OKÄNDE. 

Vad  är  det? 

LÄKAREN. 

Det  är:  att  ni  vill  äga  det  jag  har  ägt. 

DEN  OKÄNDE. 

Fortsätt  bara! 

LÄKAREN. 

Har  ni  märkt,  att  vi  äro  lika  klädda?  —  Gott! 
Vet  ni  vad  det  beror  på?  Jo,  därpå  att  ni  bär  mina 
kläder,  som  jag  vid  katastrofen  glömde  avhämta. 
Sådant,  ser  ni,  skulle  en  upplyst  gentleman  från  slutet 
av  nittonde  århundradet  ej  utsätta  sig  för. 

DEN  OKÄNDE 
kastar  av  sig  hatt  och  rock. 

Förbannade  kvinna! 

LÄKAREN. 

Håll  till  godo!  Avlagda  manskläder  ha  alltid 
varit  fatala  ända  sedan  Nessus-dräkten  i  åminnelse. 
Qå  nu  in  och  kläd  om  er,  så  skall  jag  sitta  här  och 
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se  på,  och  jag  skall  höra  på,  när  ni  gör  upp  den  där 
affären  på  tu  man  hand  med  den  förbannade  kvinnan. 
—  Glöm  inte  käppen! 

DAMEN 

har   skyndat   upp    mot   huset,   men  faller   framför  trappan. 

DEN  OKÄNDE  står  handfallen. 
LÄKAREN. 

Käppen!  Käppen! 

DEN  OKÄNDE. 
Icke  för  kvinnans  skull,  men  för  barnets,  ber  jag 
om  nåd! 

LÄKAREN  vild. 
Jaså,  det  är  barn  också!  Vårt  hus,  våra  rosor, 
våra  kläder,  sängkläderna  inräknade,  och  vårt  barn. 
Ni  har  mig  inom  era  dörrar,  jag  sitter  vid  ert  bord, 
ligger  i  er  säng;  jag  finns  i  ert  blod,  i  era  lungor, 
i  er  hjärna;  jag  är  överallt  och  ni  kan  inte  komma 
åt  mig.  När  pendeln  slår  midnattstimman,  så  skall 
jag  andas  kallt  på  ditt  hjärta,  så  det  skall  stanna  som 
ett  utgånget  ur;  när  du  sitter  i  ditt  arbete,  skall  jag 
komma  med  en  vallmo,  som  du  inte  kan  se,  och  han 
skall  söva  din  tanke,  förvirra  ditt  förstånd  så  du  får 
se  syner,  som  icke  du  kan  skilja  från  verkligheter; 
jag  skall  ligga  som  en  sten  på  din  väg,  så  du  snävar; 
jag  skall  bliva  tornet  som  stinger  din  hand,  ~när  den 
vill  plocka  rosen;  min  själ  skall  spännas  som  ett 
spindelnät  över  din,  och  genom  den  kvinna  du  rövat 
från  mig,  skall  jag  styra  dig  som  en  stut;  ditt  barn 
skall  bli  mitt  och  jag  skall  tala  genom  dess  mun;  i 
dess  ögon  skall  du  läsa  mina  blickar,  så  att  du  skall 
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stöta  det  bort  som  en  fiende.  Och  nu  farväl  du  lilla 
hus,  och  farväl  du  rosenkammare;  där  skall  ingen 
lycka  blomstra,  som  jag  behöver  avundas!  Går. 

Den  Okände  har  under  tiden  satt  sig  på  bänken,  där 
han  svarslös  åhört  som  en  anklagad. 


ANDRA  DELEN 


165 


AKT  II. 
Laboratoriet. 

En  trädgårdspaviljong  i  rokokostil;  höga  fönster.  Mitt 
på  golvet  ett  stort  skrivbord  med  diverse  kemiska  och 
fysikaliska  apparater.  Två  koppartrådar  löpa  ner  från  taket 
till  ett  elektroskop  som  står  mitt  på  bordet  och  är  försett  med 
små  ringklockor  för  att  markera  luftelektricitetens  tension. 

På  ett  bord  till  vänster  en  stor  gammaldags  elektricer- 
maskin  med  glasskiva,  mässingskonduktörer,  leydenbatteri ; 
stolparne  äro  lackerade  röda  och  svarta. 

Till  höger  en  stor  gammalmodig  öppen  spis  med  tre- 
fötter, deglar,  tänger,  bälg  o.  s.  v. 

I  fonden  dörr  ut  till  ett  landskap:  det  är  mulet  och 
dunkelt,  men  då  och  då  skiner  ett  rött  solsken  in  i  rummet. 

En  brun  kappa  med  pelerin  och  kapuschong  hänger  vid 
spisen;  därbredvid  står  en  kappsäck  och  en  alpstav. 

DEN  OKÄNDE.  MODREN. 

DEN  OKÄNDE. 
Var  är . . .  Ingeborg? 

MODREN. 
Det  vet  du  bättre! 

DEN  OKÄNDE. 
Nåväl;  hon  är  hos  advokaten  för  att  söka  skils- 
mässa . . . 

MODREN. 

Varför? 
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DEN  OKÄNDE. 
Därför:  nej,  det  är  så  galet,  att  du  skulle  tro 
mig  ljuga. 

MODREN. 

Säg! 

DEN  OKÄNDE. 
Jo,  hon  vill  skiljas,  därför  att  jag  underlät  att 
piska  opp  den  sinnessjuka  mannen.    Hon  säger  att 
det  var  fegt . . . 

MODREN. 

Det  tror  jag  inte. 

DEN  OKÄNDE. 
Nej,  ser  du  det!  —  Du  tror  endast  vad  som 
behagar  dig;  det  andra  är  lögn.  —  Nå  finner  du  det 
förenligt  med  dina  intressen  att  tro,  det  hon  stulit 
brev  från  mig? 

MODREN. 

Det  vet  jag  inte. 

DEN  OKÄNDE. 
Det  var  inte  frågan  om  du  visste,  utan  om  du 
trodde? 

MODREN  avbryter. 

Vad  är  det  du  har  för  dig  här? 

DEN  OKÄNDE. 
Det  är  försök  rörande  luftelektriciteten. 

MODREN. 

Och  det  är  åskledaren  du  fört  in  på  skrivbordet! 

DEN  OKÄNDE. 
Ja:    men  det  har  ingen  fara,  ty  det  ringer  i 
klockorna,  när  det  börjar  bli  oro  i  luften. 
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MODREN. 

Detta  är  hädelse  och  svart  magi:  Akta  dig!  — 
Och  vad  gör  du  i  spisen  där  ? 

DEN  OKÄNDE. 
Det  är  guldmakeriet. 

MODREN. 

Tror  du  på  det? 

DEN  OKÄNDE. 
Du  förutsätter  att  jag  är  en  charlatan?   Det  må 
jag  icke  förtänka  dig,  men  var  icke  för  snabb  att 
döma;  jag  kan  ha  beedigat  intyg  om  analysen  när 
som  helst. 

MODREN. 

Detta  må  vara  vad  det  är,  men  vad  ämnar  du 
företaga  om  Ingeborg  ej  kommer  igen. 

DEN  OKÄNDE. 
Ännu  en  gång  kommer  hon  igen,  men  fram- 
deles, när  barnet  anlänt,  kanske  hon  lossnar... 

MODREN. 

Du  är  så  säker. 

DEN  OKÄNDE. 
Som  jag  sade:  ännu  är  jag  säker...  det  känner 
man  så  länge  bandet  håller,  men  när  det  brustit,  då 
känner  man  det  också  så  obehagligt  tydligt. 

MODREN. 

Men  när  ni  lösgjorts  från  varandra,  kanske  ni 
båda  äro  bundna  vid  barnet;  sådant  vet  man  icke 
förut. 

DEN  OKÄNDE. 
Däremot  har  jag  garanterat  mig  genom  ett  stort 
intresse,  som  skall  fylla  mitt  livs  tomhet. 
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MODREN. 
Guldet,  menar  du,  och  äran! 

DEN  OKÄNDE. 
Just  så!  för  en  man  de  varaktigaste  av  alla  illu- 
sioner. 

MODREN. 
Du  bygger  ännu  på  illusioner? 

DEN  OKÄNDE. 
Varpå  skulle  jag  eljes  bygga,  då  alltsammans  är 
illusion? 

MODREN. 

När  du  vaknar  ur  den  drömmen  en  gång,  skall 
du  se  en  verklighet  som  du  aldrig  kunnat  drömma 
om. 

DEN  OKÄNDE. 
Då  väntar  jag  till  dess. 

MODREN. 

Vänta  du!  —  Nu  går  jag  och  stänger  fönsterna, 
innan  åskan  bryter  lös. 

MODREN  går  mot  fonden. 
Det  skall  bli  intressant. 

Ett  valdhorn  höres  i  fjärran. 

Vem  är  det  som  blåser  igen? 

MODREN. 

Det  vet  ingen,  men  det  varslar  icke  gott.  Går. 

DEN  OKÄNDE 
rustar  med  elektroskopet  och  så  att  han  vänder  ryggen  mot 
det  öppna  fönstret,  därpå  tar  han  en  bok  och  läser  högt: 

»När  Adams  jättesläkt  förökats  så  att  de  ansågo 
sig  nog  talrika  att  våga  en  storm  mot  de  övre,  bör- 
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jade  de  bygga  ett  torn,  som  skulle  räcka  upp  i  himlen. 
Då  grepos  de  övre  av  fruktan,  och  för  att  skydda 
sig  sprängde  de  sammangaddningen  genom  att  för- 
virra deras  tungor  samt  med  deras  förstånd  så,  att 
var  två  människor  råkades,  kunde  de  icke  förstå  var- 
ann även  där  de  talade  samma  språk.  Sedan  dess 
härska  de  övre  genom  tvedräkt:  Söndra  och  härska. 
Och  tvedräkten  underhålles  genom  inbillningar  om  att 
sanningen  är  funnen,  men  när  någon  av  profeterna  blir 
trodd,  så  är  det  en  lögnprofet.  Råkar  däremot  någon 
dödlig  utforska  de  övres  hemlighet,  så  tror  ingen 
honom,  och  han  blir  slagen  med  vansinne  att  ingen 
skall  tro  honom.  De  dödlige  äro  sedan  dess  mer  eller 
mindre  rubbade,  de  som  anses  vise,  mest,  och  dårarne 
äro  de  ende  kloke;  ty  de  se,  höra,  känna  det  osynliga, 
det  ohörbara,  det  okända,  men  kunna  aldrig  bibringa 
andra  sina  erfarenheter.»  —  Så  säger  Sohar,'  den 
visaste  av  alla  vishetens  böcker,  som  därför  ingen 
människa  tror  på. 

Jag  skall  icke  bygga  något  Babels  torn,  men  jag 
skall  locka  krafterna  in  i  min  råttfälla,  och  sedan  skall 
jag  skicka  dem  ner  till  de  nedre,  de  underjordiske  att 
neutraliseras.  Det  är  de  övre  Schedim  som  ställt  sig 
emellan  de  dödlige  och  Herren  Zebaoth,  och  därför 
har  glädje,  frid  och  lycka  försvunnit  från  jorden. 

DAMEN 

in,  utom  sig,  kastar  sig  ner  för  Den  Okände,  lägger  sina 
armar  om  hans  fötter  och  sitt  huvud  på  golvet. 

Hjälp  mig!    Hjälp!    Och  förlåt! 

DEN  OKÄNDE. 
Stig  upp!  i  Herrans  namn!  Stig  upp!    Icke  så! 
Vad  har  hänt? 
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DAMEN. 

Ack!  jag  har  handlat  dåraktigt  i  min  vrede,  och 
jag  är  fast  i  mina  garn! 

DEN  OKÄNDE  lyfter  henne  upp. 
Stig  upp,  oförståndiga  barn;  och  säg  vad  det 
handlar  om! 

DAMEN. 

Jag  for  till  allmänna  åklagaren  och  . . . 

DEN  OKÄNDE. 
. . .  begärde  skilsmässa. 

DAMEN. 

. . .  det  var  nog  min  avsikt,  men  när  jag  kom 
fram,  angav  jag  varulven  för  hemgång  och  mord- 
försök . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Ja,  men  han  gjorde  ingendera  . . . 

DAMEN. 

Nej,  men  jag  angav  honom  för  det...  Och 
medan  jag  står  där,  kommer  han  själv,  och  tar  ut 
stämning  på  mig  för  falsk  angivelse.  Så  for  jag  till 
advokaten  och  han  sade,  att  jag  kan  vänta  mig  minst 
en  månads  fängelse . . .  Tänk  mitt  barn  skall  födas  i 
ett  fängelse.  Hur  skall  jag  komma  ifrån  detta?  Hjälp 
mig!    Du  kan  hjälpa  mig!    Säg,  säg! 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  kan  hjälpa  dig!    Men  hämnas  icke  sedan 
på  mig,  därför  att  jag  hjälpt  dig. 

DAMEN. 

Vad  du  misskänner  mig!    Men  skynda  och  säg! 
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DEN  OKÄNDE. 
Jo,  vi  ska  skylla  på  mig;  och  säga  att  jag  skickade 

dig! 

DAMEN. 

Tänk  vad  du  är  snäll  ändå.  —  Och  nu  är  jag 
alldeles  ifrån  hela  saken? 

DEN  OKÄNDE. 
Torka  tårarne  barn  och  var  obekymrad;  men 
upplys  mig  om  något,  som  ej  hör  hit.    Är  det  du, 
som  lagt  fram  denna  portemonnä? 

DAMEN  förlägen. 

DEN  OKÄNDE. 

Säg  ut  du! 

DAMEN. 

Har  det  också  varit  före? 

DEN  OKÄNDE. 
Ja,  den  andra  ville  på  det  sättet  utröna  om  jag 
stal.    Förra  gången  det  hände,  så  grät  jag  emedan 
jag  var  ett  barn  ännu. 

DAMEN. 

Å  nej! 

DEN  OKÄNDE. 
Du  är  verkligen  för  ögonblicket  den  uslaste  män- 
niska jag  vet. 

DAMEN. 
Och  därför  älskar  du  mig? 

DEN  OKÄNDE. 
Nej,  icke  därför!  —  Du  har  stulit  brev  också? 
Svar:  ja!    Och  därför  vill  du  ha  mig  till  tjuv,  med 
portemonnä'en. 
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1  *  DAMEN. 
Vad  har  du  på  bordet  där? 

DEN  OKÄNDE. 

Det  är  åskan. 

Det  blixtrar,  men  utan  dunder. 

DAMEN. 

Du  är  rädd! 

DEN  OKÄNDE. 
Jo,  ibland,  men  icke  för  det  som  du  fruktar. 

Läkarens  ansikte  synes  i  fönstret  med  vanställda  drag. 

DAMEN. 

Är  det  en  katt  i  rummet;  det  känns  så  oroligt? 

DEN  OKÄNDE, 
Nej,  det  tror  jag  inte!  men  jag  har  också  en  för- 
nimmelse av  att  någon  är  härinne. 

DAMEN 

vänder  sig  om  och  får  se  ansiktet,  skriker  och  störtar  mot 
Den  Okände  för  att  söka  skydd. 

O,  det  är  han! 

DEN  OKÄNDE. 

Var?  Vem? 

Läkarens  ansikte  försvinner. 

DAMEN. 
Där,  i  fönstret!  Han! 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  ser  ingen;  du  har  misstagit  dig! 

DAMEN. 

Nej,  jag  såg  honom!  Varulven!  Kan  man  inte 
döda  honom? 
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DEN  OKÄNDE. 
Jo,  det  kunde  man  nog,  men  det  hjälper  inte^ 
ty  han  har  en  odödlig  själ,  som  är  bunden  vid  din. 

DAMEN. 
Om  man  hade  vetat  det  förut. 

DEN  OKÄNDE. 
Det  står  visst  i  katekesen! 

DAMEN. 

Låt  oss  dö,  då! 

DEN  OKÄNDE. 

Det  var  en  gång  min  religion,  men  när  jag  nu 
icke  längre  tror  att  döden  är  slutet,  så  återstår  bara 
att  hålla  ut  —  kämpa!  och  lida! 

DAMEN. 
Hur  länge  skola  vi  lida? 

DEN  OKÄNDE. 
Så  länge  han  lider  och  vårt  samvete  piskar  oss. 

DAMEN. 

Sökom  försvara  oss  inför  samvetet;  låt  oss  finna 
ursäkter  för  vår  lättsinniga  handling;  låt  oss  uppleta; 
hans  f  el . . . 

DEN  OKÄNDE. 

Försök ! 

DAMEN. 

Det  må  du  säga!  Sedan  jag  vet  honom  olycklig, 
ser  jag  endast  förtjänster,  och  du  förlorar  på  jäm- 
förelsen. 

DEN  OKÄNDE. 
Se  så  vist  det  är  inrättat!    Och  hans  lidande 
helgar  honom,  men  gör  mig  avskyvärd  och  löjlig. 
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Detta  är  att  stå  inför  det  ohjälpliga!  Vi  ha  mördat 
en  själ,  och  vi  äro  mördare. 

DAMEN. 

Vems  är  felet? 

DEN  OKÄNDE. 
Dens,  som  styr  människors  öden  så  galet! 

Det  blixtrar;  det  elektriska  klockspelet  ringer. 

DAMEN. 
Jesus  Maria!    Vad  är  det? 

DEN  OKÄNDE. 
Det  var  svar  på  tal. 

DAMEN. 

Har  du  åskledaren  inne  i  rummet? 

DEN  OKÄNDE. 
Baalsprästen  vill  locka  ljungelden  från  himlen . . . 

DAMEN. 

Nu  är  jag  rädd,  rädd  för  dig  . . .  fruktansvärde  . . . 

DEN  OKÄNDE. 

Nå!   Ser  du! 

DAMEN. 

Vem  är  du  som  vågar  trotsa  himlen,  och  leka  med 
människors  öden? 

DEN  OKÄNDE. 
Stig  upp  och  samla  ditt  förstånd!  —  Hör  mig, 
tro  mig  och  giv  mig  den  aktning  jag  förtjänar,  så 
skall  jag  lyfta  dig  och  mig  högt  över  detta  grodträsk, 
där  vi  gått  ner  oss!  Jag  skall  blåsa  på  ditt  sjuka 
samvete  så  det  skall  läkas  som  ett  sår.   Vem  jag  är? 
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Jag  är  den,  som  gjort  det  ingen  gjort  förr;  jag  är  den, 
som  skall  störta  den  gyllene  kalven  och  kullslå  mång- 
larenas  växelbord;  jag  har  jordens  öde  i  min  degel, 
och  om  åtta  dagar  är  den  rikaste  av  de  rike  fattig; 
den  falske  värdemätaren  guldet  har  upphört  härska, 
alla  äro  lika  fattiga,  och  människors  barn  skola  krypa 
irrande  som  myrorna  när  stacken  är  raserad! 

DAMEN. 
Vad  äro  vi  hjälpta  med  det? 

DEN  OKÄNDE. 
Tror  du  jag  gjorde  guldet  för  att  rikta  oss  och 
de  andra;  nej  för  att  ödelägga  hela  världsordningen, 
för  att  förstöra,  ser  du!  Jag  är  förstöraren,  upplösa- 
ren, världsbrännaren,  och  när  allt  ligger  i  aska,  då 
skall  jag  ströva  hungrande  bland  grushögarne  och 
fröjdas  vid  tanken:  detta  har  jag  gjort,  jag,  som 
skrivit  sista  bladet  i  världshistorien,  vilken  därmed 
kan  anses  vara  avslutad. 

Dominikanerns  ansikte  synes  i  öppna  fönstret  obemärkt 
av  de  innevarande. 

DAMEN. 

Detta  var  innersta  meningen  i  din  sista  bok,  som 
alltså  icke  var  en  dikt! 

DEN  OKÄNDE. 
Ja!  Men  för  att  kunna  göra  detta,  måste  jag 
fördubbla  min  person  med  en  annans,  som  kunde  i  sig 
upptaga  allt  det  som  binder  min  ande...  Så  att  min 
själ  återfinge  sin  rena  eldsluft  varmed  den  kunde 
stiga  mot  etern,  nå  förbi  herraväldena  och  hinna 
tronen  för  att  vid  den  eviges  fot  nedlägga  männi- 
skornas klagomål . . . 
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DOMINIKANERN 
gör  ett  korstecken  i  luften  och  försvinner. 

DEN  OKÄNDE. 
Vem  är  här?    Vem  är  den  fruktansvärde  som 
förföljer  mig  och  slår  min  tanke  lam?  —  Såg  du 
någon  ? 

DAMEN. 
Nej,  jag  såg  ingen ! 

DEN  OKÄNDE. 
Men  jag  känner  honom. 

Tar   sig   åt  hjärtat. 

Hör  du;  hör  du,  i  fjärran,  långt,  långt  borta, 
man  läser  en  rosenkrans,  hör  du? 

DAMEN. 

Ja,  jag  hör;  men  det  är  ingen  änglahälsning: 
det  är  Deuteronomions  förbannelse.    Ve  oss! 

DEN  OKÄNDE. 
Då  är  det  i  klostret  Den  Goda  Hjälpen . . . 

DAMEN. 

Ve!  ve! 

DEN  OKÄNDE. 
Älskade!  Vad  är  det! 

DAMEN. 
Säg  om  det  ordet!  Älskade! 

DEN  OKÄNDE. 

Du  är  sjuk? 

DAMEN. 

Nej,  men  jag  lider;  och  jag  fröjdas!  på  samma 
gång.  Gå,  och  bed  min  moder  reda  min  säng!  — 
Men  välsigna  mig  först ! 
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DEN  OKÄNDE. 

Skall  jag . . . 

DAMEN. 

Säg,  att  du  förlåter  mig:  jag  kan  ju  dö  om  den 
lilla  tar  mitt  liv  med  sig!    Säg  att  du  älskar  mig! 

DEN  OKÄNDE. 
Tänk,  att  jag  icke  kan  få  det  ordet  över  mina 
läppar! 

DAMEN. 
Då  älskar  du  mig  icke? 

DEN  OKÄNDE. 
När  du  säger  det,  förefaller  det  mig  så!  Det 
är  förfärligt,  men  jag  tror  att  jag  hatar  dig! 

DAMEN. 

Qiv  mig  din  hand  som  man  ger  den  åt  en 
nödställd  åtminstone! 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  vill,  men  jag  kan  icke;  det  är  någon  i  mig 
som  gläds  åt  ditt  lidande;  men  det  är  icke  jag! 
Ty  jag  skulle  vilja  bära  dig  på  mina  armar  och  lida 
dina  kval,  men  jag  får  icke!  jag  kan  icke! 

DAMEN. 

Hård  som  sten! 

DEN  OKÄNDE  med  återhållen  rörelse. 

Kanske  inte!    Kanske  inte! 

DAMEN. 

Kom  till  mig! 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  kan  icke  röra  mig.  —  Det  är  som  om  någon 
tagit  min  själ  i  besittning,  och  jag  skulle  vilja  mörda 
mig  för  att  få  livet  ur  den  andra. 

12.  —  Strindberg,  Till  Damaskus. 
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DAMEN. 

Tänk  på  ditt  barn  med  glädje . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Det  kan  jag  icke  heller,  ty  det  kommer  att  binda 
mig  vid  jorden! 

DAMEN. 

Ha  vi  felat,  så  äro  vi  straffade!  Himmel,  är 
det  icke  nog  snart! 

DEN  OKÄNDE. 
Icke  snart;  men  väl  en  gång! 

DAMEN  sjunker  ner. 
O,  hjälp  mig!    Barmhärtighet;  jag  förgås! 

DEN  OKÄNDE 
räcker   henne  handen  såsom  löst  ur  en  stelkramp. 

DAMEN  kysser  hans  hand. 

DEN  OKÄNDE 
lyfter   henne   upp   och   leder   henne   mot  dörren. 

* 

Rosenkammaren. 

Se:  Till  Damaskus  I. 

Ett  rum  med  rosafärgade  väggar;  små  fönster  med 
järngaller  och  med  krukväxter.  Gardiner  rosaröda;  möblerna 
i  vitt  och  rosa. 

I  fonden  dörr  ut  till  en  vit  sängkammare;  när  dörren 
öppnas  ser  man  en  stor  säng  med  tak,  och  vita  omhängen. 
Till  höger  dörr  utåt.  Till  vänster  spis  med  koleld.  Framför 
elden  ett  badkar  överhöljt  med  en  vit  duk;  en  vagga  i  vitt, 
rosa  och  ljust  blått. 

Små  barnkläder  utbredda  här  och  där.  En  grön  kläd- 
ning  hänger  på  väggen  till  höger. 
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FYRA  BARMHÄRTIGHETSSYSTRAR  på  knä  vända 
mot  fonddörren.  Dräkt  augustinernunnornas  svart  och  vita. 
BARNMORSKAN,  svartklädd  vid  elden.  AMMAN  i  bre- 
tagnisk  folkdräkt,  svart  och  vit. 

MODREN  står  lyssnande  vid  fonddörren. 

DEN  OKÄNDE  sitter  i  en  stol  till  höger  och  läser  i 
en  bok.  Bredvid  honom  hänger  en  hatt  och  en  brun  kappa 
med  pelerin  och  kapuschong,  på  golvet  en  liten  kappsäck. 

BARMHÄRTIGHETSSYSTRARNE 
psalmodiera;   de  andra,   utom  Den   Okände,   instämmer  då 
och  då. 

Salve,  Regina,  mäter  misericordiae ; 
Vita  dulcedo,  et  spes  nostra,  salve. 
Ad  te  clamamus,  exules  filii  Evae: 
Ad  te  suspiramus  gementes  et  flentes 
In  hac  lacrymarum  valle. 

DEN  OKÄNDE 
reser  sig;  går  mot  Modren. 

MODREN. 

Bliv  där  du  är!  —  En  människa  föds,  en  annan 
dör;  allt  är  dig  likgiltigt. 

DEN  OKÄNDE. 
Vem  vet!  —  När  jag  vill  komma  in,  får  jag  inte, 
och  när  jag  inte  vill,  så  skall  jag.    Nu  önskar  jag 
komma  in. 

MODREN. 

Hon  vill  icke  se  dig;  och  för  övrigt  är  din  närvaro 
överflödig.    Nu  är  barnet  huvudpersonen. 


DEN  OKÄNDE. 
För  er,  ja,  men  jag  fortfar  vara  huvudpersonen  för 

mig. 
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MODREN. 

Läkaren  har  förbjudit  vem  det  vara  må  att  träda 
in,  ty  det  är  fara  för  livet. 

DEN  OKÄNDE. 

Vilken  läkare? 

MODREN. 
Nu  äro  dina  tankar  där  igen! 

DEN  OKÄNDE. 
Ja,  och  du  har  lett  dem  dit!  För  en  timme 
sedan  lät  du  mig  förstå  att  barnet  ej  kunde  vara 
mitt!  Därmed  gjorde  du  din  dotter  till  sköka,  men 
det  betyder  för  dig  intet  blott  du  fick  stöta  mig  i 
hjärtat!   Du  är  näst  den  uslaste  människa  jag  känner! 

MODREN  till  Systrarne. 
Systrar!    Bedjen  för  den  olycklige. 

DEN  OKÄNDE. 
Lämna  plats  så  jag  får  komma  in,  för  sista  gången 
—  gå  undan. 

MODREN. 
Lämna  du  detta  rum  och  detta  hus. 

DEN  OKÄNDE. 
Om  jag  skulle  göra  som  du  säger,  så  vore  du 
om  tio  minuter  färdig  att  skicka  länsman  efter  mig, 
såsom  havande  förlupit  hustru  och  barn! 

MODREN. 

Det  skulle  då  endast  vara  för  att  sätta  in  dig  på 
asylen,  du  känner. 

PIGAN  in  från  fonden. 

Frun  ber  herrn  om  en  tjänst! 

DEN  OKÄNDE. 

Tala! 
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PIGAN. 

Jo,  det  skall  ligga  ett  brev  i  fruns  klädning,  som 
hänger  här  i  rummet. 

DEN  OKÄNDE 
ser   sig   om;    märker    den   gröna   klädningen;    nalkas  och 
upptager  ett  brev  ur  fickan. 

Detta  brev  är  adresserat  till  mig,  öppnat  för  två 
dagar  sedan:  alltså  tillgripet!    Det  är  vackert! 

MODREN. 

Du  får  förlåta  en  sjuk  människa,  som  är  din 
hustru! 

DEN  OKÄNDE. 
Hon  var  icke  sjuk  för  två  dagar  sen! 

MODREN. 
Nej,  men  nu  är  hon  det! 

DEN  OKÄNDE. 
Men  icke  för  två  dagar  sen !  —  Läser  i  brevet. 
—  Nu  förlåter  jag  i  alla  fall,  med  segrarens  ädelmod! 

MODREN. 

Segrarens? 

DEN  OKÄNDE. 
Ja!   Jag  har  gjort  det  ingen  före  mig  gjort. 

MODREN. 

Det  är  guldet . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Här  är  intyget  från  den  största  auktoriteten  som 
lever;  och  nu  går  jag  för  att  möta  honom  personligen. 

MODREN. 

Nu  går  du! 
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DEN  OKÄNDE. 
På  din  befallning! 

PIGAN. 

Frun  ber  att  herrn  kommer  in! 

MODREN. 

Hör  du! 

DEN  OKÄNDE. 
Nej,  nu  vill  jag  inte!  Du  har  gjort  min  hustru, 
din  dotter,  till  sköka,  och  du  har  döpt  mitt  ofödda 
barn  till  frillobarn.  Behåll  dem!  Du  har  mördat 
min  ära  här;  återstår  mig  endast  att  upprätta  den 
annorstädes ! 

MODREN. 
Du  kan  icke  förlåta! 

DEN  OKÄNDE. 
Jo,  jag  förlåter  er  —  och  går! 

Tar  på  den  bruna  kappan  och  hatten;  fattar  kapp- 
säcken och  käppen. 

Ty  om  jag  stannade,  skulle  jag  snart  bli  sämre 
än  jag  är.  Det  oskyldiga  väsen,  som  skulle  komma 
och  förädla  det  skeva  förhållandet,  har  du  orenat  i 
moderlivet,  och  det  skall  bli  ett  trätofrö,  en  straffare 
och  en  hämnare.  Varför  skulle  jag  då  stanna  här 
för  att  låta  riva  mig  i  stycken! 

MODREN. 
För  dig  finns  inga  plikter. 

DEN  OKÄNDE. 
Jo,  och  den  första:  att  skydda  min  person  från 
total  undergång.  Farväl! 
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AKT  III. 

Krogen-banketten. 

En  festsal.  Långa  bord  dukade  med  blommor,  kande- 
labrar; fat  med  påfåglar,  fasaner  i  fjädrarne;  vildsvinshuvud, 
hela  humrar,  ostron,  laxar,  sparrisknippor,  meloner,  druvor. 

Musikläktare  med  åtta  musikanter  i  fondens  högra  hörn. 

Vid  hedersbordet:  DEN  OKÄNDE  i  frackdräkt;  invid 
honom  en  civiluniform  med  ordnar;  en  professorsfrack  med 
orden;  eljest  svarta  frackar  med  band,  mer  eller  mindre 
lysande. 

Vid  andra  bordet  i  ordningen  några  frackar  bland  svarta 
bonjourer. 

Vid  tredje  bordet  snygga  vardagsdräkter. 

Vid  fjärde  bordet  fläckiga  och  trasiga  figurer  med  besyn- 
nerligt utseende.  Borden  äro  så  dukade  att  första  står  längst  till 
vänster  och  fjärde  längst  till  höger,  varigenom  de  vid  fjärde 
bordet  bli  osynliga  för  Den  Okände.  Vid  fjärde  bordet  sitta 
längst  ner  åt  rampen  LÄKAREN  och  CAESAR  sluskigt  klädda. 

Man  är  nu  vid  desserten  och  guldpokaler  stå  framför 
gästerna.  Musiken  spelar  pianissimo  mitt  i  Mendelssohns 
sorgmarsch.    Gästerna  småprata  med  varandra. 

LÄKAREN  till  Caesar. 
Stämningen  är  något  tryckt  och  desserten  kom 
för  tidigt! 

(LESAR. 

Och  det  hela  förefaller  något  humbugsartat . . . 
i  parentes;  inte  har  han  gjort  guld;  det  är  väl  lögn, 
som  allting  annat. 
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LÄKAREN. 

Inte  vet  jag,  men  det  påstås;  och  i  våra  upplysta 
tider  kan  man  vänta  sig  vad  som  helst. 

CiESAR. 

Det  sitter  en  professor  vid  hedersbordet  och  den 
skall  väl  vara  auktoritet;  men  vad  är  han  professor 
i  för  slag? 

LÄKAREN. 

Inte  vet  jag,  men  det  bör  väl  vara  metallurgi 
och  använd  kemi. 

CAESAR. 

Kan  du  se  vad  det  är  för  en  orden  han  har? 

LÄKAREN. 

Nej,  jag  känner  inte  den  orden;  den  är  väl  nån 
utländsk  skitorden. 

CAESAR. 

Nå,  på  en  sån  här  subskriberad  festin  så  är  ju 
sällskapet  alltid  något  blandat. 

LÄKAREN. 

Hm? 

CAESAR. 

Du  menar  att  vi . . .  hm . . .  ja,  så  fint  klädda  äro 
vi  icke,  men  vad  intelligensen  beträffar . . . 

LÄKAREN. 

Hör  du  Caesar,  du  som  är  dårhushjon  hos  mig, 
bör  undvika  så  mycket  du  kan,  att  tala  om  intelligens! 

CAESAR. 

Det  var  det  oförsyntaste  jag  hört  på  länge!  Vet 
du  inte  din  fåne,  att  jag  är  tillsatt  att  bevaka  dig, 
sedan  du  mist  förståndet . . . 
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PROFESSORN  knackar  i  pokalen. 

Mina  herrar! 

C^SAR. 

Hör! 

PROFESSORN. 
Mina  herrar!  —  Då  vårt  lilla  samhälle  i  dag 
hedrats  av  den  store  mans  närvaro,  som  vi  fira  som 
hedersgäst,  och  då  styrelsen  . . . 

C^SAR  till  Läkaren. 
Det  är  regeringen!  Du! 

PROFESSORN. 
...  då  styrelsen  utsåg  mig  till  tolk  för  de  känslor 
som  besjälade  densamma,  befann  jag  mig  först  vill- 
rådig, om  jag  skulle  åtaga  mig  det  hedrande  upp- 
draget. Men  då  jag  jämförde  min  egen  oförmåga 
med  andres,  fann  jag  att  ingendera  parten  egentligen 
förlorade  på  jämförelsen. 

RÖSTER. 

Bravo ! 

PROFESSORN. 
Mina  herrar!  De  stora  uppfinningarnes  århun- 
drade går  till  ända  med  den  största  av  alla  upp- 
finningar —  anad  av  Pythagoreerna,  förberedd  av 
Albertus  och  Paracelsus,  utförd  av  vår  hedersgäst. 
Tillåt  mig  att  ge  det  svaga  uttrycket  av  vår  beundran 
åt  det  stora  århundradets  största  man.  Av  samhället 
lagern ! 

Han  lägger  en  lagerkrans  på  Den  Okändes  huvud. 

Av  styrelsen  —  detta! 
Han  hänger  ett  lysande  ordenstecken  om  Den  Okändes  hals. 

Mine  herrar,  ett  leve  för  Den  Store  Quldmakaren! 
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ALLA  utom  Den  Okände. 

Leve! 

Musiken   blåser   ackorderna   ur  sorgmarschen. 

Under  senare  delen  av  talet  hava  tjänare  utbytt  guld- 
pokalerna mot  mörka  bleckbägare!  och  börja  nu  bära  ut 
påfåglar,  fasaner,  m.  m. 

Musiken  spelar  sakta,  allmänt  samtal. 

CAESAR. 

Hör  nu,  skulle  vi  inte  få  smaka  på  det  där  innan 
det  bärs  ut. 

LÄKAREN. 

Det  tycks  vara  humbug  alltihop,  utom  guld- 
makeriet. 

DEN  OKÄNDE  knackar. 
Mina  herrar!   Det  har  alltid  utgjort  min  stolthet 
att  icke  ha  varit  lätt  att  dupera . . . 

(LESAR. 

Hör! 

DEN  OKÄNDE. 
. . .  och  icke  lätt  att  hänföra,  men  den  uppriktig- 
het, som  eder  storartade  hyllning  andats,  har  rört 
mig,  när  jag  säger  rört  mig,  så  menar  jag  det! 

C^SAR. 

Bravo ! 

DEN  OKÄNDE. 
Det  finns  ju  tvivlare,  och  det  givs  ögonblick  i 
varje  människas  liv,  då  tvivlet  smyger  sig  på  även 
den  starkaste.  Jag  vill  erkänna  det,  även  jag  har 
hyst  tvivel,  men  efter  att  ha  varit  föremål  för  denna 
uppriktiga  och  av  hjärtat  gående  hyllning,  då  jag 
bevittnat  denna  kungliga  fest,  ty  den  är  kunglig, 
och  då  slutligen  regeringen  själv  . . . 
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EN  RÖST. 
Styrelsen !  Styrelsen. 

DEN  OKÄNDE. 
—  Styrelsen,  om  man  så  vill,  själv  givit  ett  ly- 
sande erkännande  åt  min  obetydliga  förtjänst,  som 
endast  framtiden  kan  bedöma,  så  tvivlar  jag  icke 
längre,  utan  jag  tror! 

Civiluniformen  smyger  ut. 

Ja,  mina  herrar,  detta  är  det  största  och  skö- 
naste ögonblick  i  mitt  liv,  ty  det  har  återgivit  mig 
det  dyrbaraste  människan  äger:  tron  på  sig  själv. 

OESAR. 

Storartat!  Bravo! 

DEN  OKÄNDE. 
Min  tack!    Er  skål! 

PROFESSORN  reser  sig; 
Alla  resa  sig  och  blandas.    Musikanterna  avlägsna  sig 
till  en  del,  så  att  endast  två  bli  kvar. 

EN  GÄST  till  Den  Okände. 
Särdeles  angenämt,  särdeles! 

DEN  OKÄNDE. 

Utmärkt! 

Alla  frackklädda  smyga  ut. 
FADREN 

en  gammal  sprättig  herre  med  enkellorgnett  och  militärisk 
hållning  går  fram  till  Läkaren  och  hälsar. 

Nej,  se  god  dag,  är  du  här? 

LÄKAREN. 

Ja,  svärfar,  jag  är  här  och  överallt  där  han  är. 


188 


TILL  DAMASKUS 


FADREN. 

Du  får  inte  kalla  mig  svärfar  så  här  sent,  och 
för  övrigt  är  jag  ju  hans  nu. 

LÄKAREN. 

Känner  han  dig? 

FADREN. 

Nej,  han  har  inte  haft  den  äran  och  jag  ber  få 
behålla  mitt  inkognito.  Är  det  sant  han  har  gjort  guld? 

LÄKAREN. 

Det  påstås;  men  säkert  är  att  han  lupit  från  sin 
hustru  under  det  hon  låg  i  barnsäng. 

FADREN. 

Det  vill  säga:  jag  kan  vänta  mig  en  svärson  till 
snart?  Ja  gossar,  det  är  inte  vackert,  det  här,  och 
detta  osäkerhetstillstånd  inger  mig  avsmak  för  att 
vara  svärfar.  Jaja,  jag  har  ju  ingenting  att  säga . . . 
förstås,  efter  som  . . . 

Borden  äro  nu  avdukade;  dukar  och  kandelabrar  bort- 
tagna; så  att  borden  av  bräder  och  bockar  stå  nakna.  En  stor 
stenskål  är  inburen  och  stenmuggar  av  simplaste  fason  äro 
framställda  på  hedersbordet. 

CESAR 

knackar;  sluskarne  intaga  hedersbordet  invid  Den  Okände; 
Fadren  sätter  sig  gränsle  på  en  stol  och  stirrar  på  Den 

Okände. 

Mina  herrar! 

Denna  fest  har  blivit  kallad  kunglig,  icke  som 
om  välfägnaden  varit  så  kunglig,  tvärtom,  den  har 
varit  miserabel,  men  den  man  vi  firat  är  en  kung,  en 
kung  i  Andens  värld :  det  förstår  endast  jag  bedöma  . . . 

EN  SLUSK. 

Hihihi! 
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CiESAR. 

Tyst  slusk!  —  men  han  är  mer  än  en  kung,  ty 
han  är  en  folkets  man,  småfolkets,  de  förtrycktes  vän, 
de  dårars  förmyndare,  de  narrars  glädjebringare.  Om 
han  gjort  guld,  det  vill  jag  inte  veta,  det  bryr  jag  mig 
inte  om,  och  jag  tror  det  knappt . . . 

Sorl.  Två  poliser  inträda  och  sätta  sig  vid  dörren; 
musikanterna  komma  ner  och  sätta  sig  vid  bord. 

. . .  men  antaget  han  gjort  det,  så  har  han  löst  alla 
frågor  som  tidningspressen  förgäves  sökt  knäcka 
under  de  sista  femtio  åren.  Men  detta  är  blott  ett 
antagande . . . 

DEN  OKÄNDE. 

Mina  herrar! 

EN  SLUSK. 

Nej,  avbryt  inte. 

CAESAR. 

Det  är  ett  löst  antagande  utan  all  reell  grund, 
och  analysen  kan  vara  felaktig! 

EN  ANNAN  SLUSK. 
Prata  inte  smörja! 

DEN  OKÄNDE. 
I  min  egenskap  av  festföremålet,  skulle  det  ju 
ej  sakna  sitt  intresse  för  deltagarne  att  höra  på  vilka 
grunder  jag  byggt  min  bevisning . . . 

CAESAR. 

Det  vill  vi  inte  höra!   Vi  vill  inte! 

FADREN. 

Vänta  lite!  Jag  tycker  rättvisan  bjuder,  att  den 
anklagade  får  förklara  sig.  Skulle  icke  festföremålet 
därför  i  få  ord  vilja  säga  sällskapet  sin  hemlighet? 
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DEN  OKÄNDE. 
Hemligheten  vill  jag  som  uppfinnare  icke  ge 
ifrån  mig,  och  det  kan  icke  heller  anses  behövligt, 
då  jag  anförtrott  resultatet  åt  edsvuren  auktoritet! 

C.ESAR. 

Då  är  det  bosch,  alltihop,  och  vi  tro  inga  auktori- 
teter,  ty  vi  äro  fritänkare.  —  Har  man  hört  på  något 
så  oförskämt  att  vi  ska  på  god  tro  fira  en  hemlighets- 
krämare,  en  patentsvindlare,  en  charlatan. 

FADREN. 
Vänta  lite,  gott  folk! 

Under  denna  scen  har  en  vackert  dekorerad  avdelnings- 
skärm, med  palmer  och  paradisfåglar  blivit  borttagen,  så  att 
nu  synes  en  usel  kroghylla  och  disk,  bakom  vilken  Kröger- 
skan  står  och  slår  i  supar.  Nattmän,  ruskiga  kvinnor  gå  till 
disken  och  supa. 

DEN  OKÄNDE. 
Har  man  inbjudit  mig  hit  för  att  bli  skymfad? 

FADREN. 

Inte  alls!  Vännen  här  är  litet  talträngd,  men 
ännu  har  han  inte  sagt  något  förnärmande. 

DEN  OKÄNDE. 
Räknas  inte  tillmålet  charlatan  som  förnärmelse! 

FADREN. 
Det  var  inte  allvarligt  menat. 

DEN  OKÄNDE. 
Även  som  skämt  finner  jag  ordet  patentsvindlare 
högst  förolämpande. 

FADREN. 
Det  ordet  begagnade  han  inte. 
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DEN  OKÄNDE. 

Vad  för  slag?  Jag  vädjar  till  sällskapet;  sa  han 
patentsvindlare? 

ALLA. 

Han  sa  det  inte! 

DEN  OKÄNDE. 

Då  vet  jag  inte  var  jag  är  hemma !  —  Och  i  vilket 
sällskap  jag  råkat. 

SLUSKEN. 

Är  det  något  fel  på  sällskapet;  va!  Sorl. 
TIGGAREN 

på  kryckor  fram:  slår  kryckan  i  bordet  så  att  muggar  krossas. 

Herr  ordförande!  —  Jag  begär  ordet: 

Han  slår  sönder  mera  av  servisen. 

Jag  har  icke  lätt  låtit  dupera  mig  i  livet,  mina 
herrar,  men  denna  gång,  blev  jag  bet.  Min  vän  där 
i  högsätet  har  nämligen  övertygat  mig  om  att  jag  så 
kapitalt  lurat  mig  på  hans  omdömesförmåga  och  sunda 
förstånd  att  jag  känner  mig  rörd. 

Det  finns  ju  gränser  för  medlidandet  och  det 
finns  gränser  för  grymheten  —  mig  gör  det  ont 
se  verklig  merit  dragas  ner  i  dyn,  och  denna  man 
förtjänar  ett  bättre  öde  än  hans  narraktighet  ådragit 
honom. 

DEN  ÖKÄNDE. 
Vad  är  meningen? 

Fadren  och  Läkaren  ha  under  föregående  smugit  ut: 
Sluskarne  intaga  nu  ensamme  hedersbordet;  kroggästerna 
samla   sig   i  grupper   och    begapa   Den  Okände. 
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TIGGAREN. 

Detta:  Ni  som  anser  er  vara  seklets  man,  antager 
en  inbjudning  av  en  suporden  för  att  låta  fira  er  som 
vetenskapsman  . . . 

DEN  OKÄNDE  reser  sig. 
Men  styrelsen  . . . 

TIGGAREN. 

Ja,  supordens  styrelse  meddelade  er  sin  högsta 
grad  medelst  det  där  insigniet,  som  ni  får  betala 
själv . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Och  professorn? 

TIGGAREN. 

Han  kallas  så,  men  är  inte  alls  någon;  han  ger 
visst  lektioner;  och  den  där  uniformen,  som  måtte  ha 
duperat  er  mest,  det  var  en  slottskanslibetjänt. 

DEN  OKÄNDE 
river  av  sig  kransen  och  bandet. 

Väl!  —  Men  vem  var  den  gamle  herrn  med  mon- 
okeln? 

TIGGAREN. 
Det  var  er  svärfar! 

DEN  OKÄNDE. 
Vem  har  ställt  till  detta  skämt? 

TIGGAREN. 

Det  är  inte  skämt;  det  är  fulla  allvaret.  Profes- 
sorn kom  på  samhällets  vägnar,  de  kalla  sig  sam- 
hället, och  frågade  om  ni  ville  mottaga  festen;  ni 
svarade  ja,  och  så  blev  det  allvar! 

Två  ruskiga  kvinnor  med  en  soptunna  på  stång,  ställa 
tunnan  på  hedersbordet. 
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KVINNAN  I. 

Är  det  han  som  gör  guld,  så  bju  oss  på  en  sup. 

DEN  OKÄNDE. 
Vad  betyder  detta? 

TIGGAREN. 

Det  är  sista  numret  av  receptionen:  och  det  skall 
betyda:  guld  ej  annat  är  än  —  sopor! 

DEN  OKÄNDE. 
Om  det  vore  sant  bara,  så  skulle  soporna  kunna 
växlas  mot  guld. 

TIGGAREN. 

Nåja,  det  är  ju  bara  supordensfilosofi,  och  ni 
får  ta  filosofien  dit  ni  kommer. 

KVINNAN  II 
slår  sig  ner  vid  Den  Okände. 

Känner  du  igen  mig? 

DEN  OKÄNDE. 

Nej! 

KVINNAN  II. 
Åjo:  så  här  sent  på  natten  behöver  du  inte 
genera  dig! 

DEN  OKÄNDE. 
Du  skall  väl  föreställa  ett  av  mina  offer!   Jag  är 
väl  en  av  dina  hundra  första  förförare. 

KVINNAN  II. 
Nej,  inte  så  du  menar.  Men  det  föll  en  gång 
en  tryckt  skrift  i  min  hand,  just  då  jag  konfirmerades; 
och  i  den  stod  det,  att  det  var  personlighetens  plikt 
låta  alla  drifter  slå  ut  i  blom.  Nåväl,  jag  växte  fritt, 
blommade;  och  här  är  frukten  i  min  högt  utvecklade 
personlighet. 

13.  —  Strindberg,  Till  Damaskus. 
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DEN  OKÄNDE  reser  sig. 
Nu  kanske  jag  får  gå ! 

KRÖGERSKAN 
fram  med  en  räkning. 

Jo,  det  går  an,  men  räkningen  skall  betalas  först. 

DEN  OKÄNDE. 
Av  mig?   Jag  har  ingenting  beställt! 

KRÖGERSKAN. 
Det  vet  inte  jag,  men  herrn  är  den  sista  av 
samhället  som  har  förtärt. 

DEN  OKÄNDE  till  Tiggaren. 
Hör  det  också  till  receptionen? 

TIGGAREN. 

Ja,  det  gör  det;  och  som  ni  vet:  allting  kostar, 
till  och  med  äran  — 

DEN  OKÄNDE 
tar  upp  ett  visitkort  och  lämnar. 

Där  är  mitt  kort;  i  morgon  skall  betalning  ske! 

KRÖGERSKAN 
lägger  kortet  i  tunnan. 

Hm!  Jag  känner  inte  det  namnet  och  jag  har 
lagt  så  många  visitkort  i  soptunnan  förut.  Pengar 
vill  jag  ha. 

TIGGAREN. 

Hör  nu  madam,  jag  ansvarar  för  att  denne  man 
betalar . . . 

KRÖGERSKAN. 
Jaså,  ni  vågar  gyckla  med  mig  också.  —  Kom- 
missarien!   Hör  hit  ett  ögonblick! 


ANDRA  DELEN 


195 


POLISEN. 

Vad  är  det  om?  Betalningen  kan  jag  tro.  Följ 
med  till  kontoret  skall  vi  göra  upp  den  saken. 

Han  skriver  i  sin  anteckningsbok. 

DEN  OKÄNDE. 
Hellre  det  än  stå  här  och  tvista . . .  Till  Tiggaren. 
Ett  skämt  kan  jag  vara  med  om,  men  ett  så  grymt 
allvar  hade  jag  icke  väntat. 

TIGGAREN. 

Man  kan  vänta  sig  allt,  när  man  utmanat  så 
mäktiga  herrar  som  ni!  Och  jag  skall  viska  er:  var 
beredd  på  värre ;  på  det  värsta ! 

DEN  OKÄNDE. 
Tänk  att  jag  kunde  låta  narra  mig  så...  så... 

TIGGAREN. 

Balthasars-fester  sluta  alltid  med  att  en  hand 
sticker  fram  och  skriver  —  en  räkning;  och  en  annan 
hand  lägger  sig  på  axeln  och  avför  konsumenten  till 
vaktkontoret!   Men  kungligt  skall  det  vara! 

POLISEN 
lägger  handen  på  Den  Okände. 

Är  det  nog  dividerat! 

KVINNORNA  och  SLUSKARNE. 
Quldmakaren!     Quldmakaren   kan  inte  betala! 
Hurra!    Han  kommer  in!    Han  kommer  in! 

KVINNAN  II. 
Ja,  men  det  är  synd  om  honom! 

DEN  OKÄNDE. 
Du  har  medlidande  med  mig!    Tack  för  det, 
fastän  jag  icke  förtjänar  det  fullt !  D  u  har  medlidande ! 
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KVINNAN  II. 
Ja,  och  det  har  jag  även  lärt  av  dig! 

Changemang  å  vue. 

Mörkt  på  scenen:  Ett  virrvarr  av  dekorationer:  land- 
skap, palats,  rum,  hissas  ner  och  skjutas  fram,  varunder 
personer  och  möbler  försvinna,  sist  Den  Okände  som  synes 
stå  i  stelkramp,  sovande;  slutligen  döljes  även  han;  och  ur 
virrvarret  framträder  ett  fängelserum. 


Fängelset. 

Dörr  till  höger;  ovan  dörren  en  gallerglugg,  genom  vilken 
solen  kastar  en  strimma,  som  bildar  en  ljus  fläck  på  vänstra 
väggen,  där  ett  stort  krucifix  hänger. 

DEN  OKÄNDE  sitter,  klädd  i  hatt  och  den  bruna 
kappan,   vid  bordet,   och   betraktar  solfläcken. 

Dörren  öppnas;    TIGGAREN  släppes  in. 

TIGGAREN. 
Vad  funderar  ni  på? 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  sitter  och  undrar  varför  jag  sitter  här,  och  så 
undrar  jag  var  jag  var  i  går  afton? 

TIGGAREN. 

Vad  tror  ni? 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  tror  att  jag  var  i  helvetet;   eller  att  jag 
drömt  alltihop. 

TIGGAREN. 
Vakna  då,  ty  nu  kommer  verkligheten. 


DEN  OKÄNDE. 
Qå  på;  det  är  bara  spöken  som  skrämmer  mig. 
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TIGGAREN  tar  upp  en  tidning. 

Först:  har  den  store  auktoriteten  återtagit  här  i 
tidningen  sitt  intyg  om  ert  guldmakeri,  i  det  han 
förklarar  sig  ha  blivit  förd  bakom  ljuset  av  er. 
Följden :  tidningen  kallar  er  charlatan ! 

DEN  OKÄNDE. 
Helvete!  —  Vem  strider  jag  mot? 

TIGGAREN. 
Mot  svårigheter,  som  andra  människor! 

DEN  OKÄNDE. 
Nej,  detta  är  något  annat . . . 

TIGGAREN. 
Mot  er  egen  lättrogenhet  då? 

DEN  OKÄNDE. 
Nej,  jag  är  inte  lättrogen,  och  jag  vet  att  jag 
har  rätt! 

TIGGAREN. 
Vad  hjälper  det,  när  ingen  annan  vet  det! 

DEN  OKÄNDE. 
Får  jag  slippa  ut  härifrån  då,  så  skall  jag  reda 
saken? 

TIGGAREN. 
Målet  är  nedlagt  sedan  betalning  skett... 

DEN  OKÄNDE. 
Vem  har  betalat? 

TIGGAREN. 
Troligen  samhället  eller  supregeringen. 

DEN  OKÄNDE. 

Då  får  jag  gå! 
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Slå! 


TIGGAREN. 
Jo,  men  vi  ha  en  sak  till... 


DEN  OKÄNDE. 
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TIGGAREN, 


Men  en  upplyst  gentleman  får  icke  bli  förbluf- 


Det  vill  säga:  hon  är  redan  omgift,  och  mina 
barn  ha  fått  styvfar;  vem  är  han? 

TIGGAREN. 

Vem  han  än  är,  så  mörda  honom  icke,  ty  han 
är  utan  skuld,  han  som  upptager  en  kvarlåten  kvinna. 

DEN  OKÄNDE. 
Mina  barn!  —  Herre  Jesus,  mina  barn! 

TIGGAREN. 

Fallet  var  oförutsett!  märker  jag;  men  varför 
icke  se  sig  för,  när  man  är  så  gammal!  och  en  så 
upplyst  gentleman! 

DEN  OKÄNDE  utom  sig. 
O  Herre  Jesus!  mina  barn. 

TIGGAREN. 

Upplyste  gentlemän  gråta  icke!  Men  hör  nu  på 
min  gosse:  vid  sådana  här  krachar  brukar  en  gentle- 
man... antingen...  nå,  säg  ut! 


fad . . . 


DEN  OKÄNDE. 

Jag  anar . . . 

TIGGAREN. 
Annonsen  står  på  första  sidan. 


DEN  OKÄNDE. 
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DEN  OKÄNDE. 

Skjuta  sig! 

TIGGAREN. 

Eller? 

DEN  OKÄNDE. 
Nej  du,  inte  det! 

TIGGAREN. 

Jo,  min  gosse  lilla,  just  det!  Han  sticker  ut 
ett  nödankar,  på  försök. 

DEN  OKÄNDE. 
Detta  är  ohjälpligt!  Ohjälpligt! 

TIGGAREN. 

Ja,  det  är  det!  Absolut  ohjälpligt.  Och  ni  kan 
leva  en  mansålder  till  för  att  i  ro  begrunda  era  skurk- 
streck. 

DEN  OKÄNDE. 

Skäms ! 

TIGGAREN. 

Ni! 

DEN  OKÄNDE. 
Har  du  sett  ett  människoöde  liknande  mitt? 

TIGGAREN. 

Se  på  mitt! 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  känner  inte  ditt. 

TIGGAREN. 

Och  det  har  aldrig  fallit  er  in  under  vår  lång- 
variga bekantskap  att  fråga  efter  mina  förhållanden. 
Ni  ratade  en  gång  den  vänskap  jag  erbjöd  er  och 
ni  föll  pladask  i  armarne  på  suparbröderna.  Väl 
bekommet  och  farväl  till  härnäst! 
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DEN  OKÄNDE. 

Gå  inte! 

TIGGAREN. 
Kanske  ni  vill  ha  sällskap  ut  härifrån? 

DEN  OKÄNDE. 

Varför  icke? 

TIGGAREN. 

Ni  har  icke  förutsatt  det  fallet  att  jag  ej  ville  gå 
i  sällskap  med  er. 

DEN  OKÄNDE. 
Nej,  verkligen  icke. 

TIGGAREN. 

Men  det  är  fallet.  Tror  ni  att  jag  vill  bli  miss- 
tänkt ha  varit  med  på  den  odödliga  guldmakar- 
banketten,  som  står  refererad  i  morgontidningen? 

DEN  OKÄNDE. 
Han  vill  icke  gå  i  sällskap  med  mig! 

TIGGAREN. 

Även  tiggaren  har  sin  lilla  högfärd  och  fruktar 
åtlöjet. 

DEN  OKÄNDE. 
Han  vill  icke  gå  i  sällskap  med  mig!   Är  jag  då 
så  genom-usel? 

TIGGAREN. 

Det  skall  ni  fråga  er  själv  om,  och  det  skall  ni 
svara  själv  på! 

Man  hör  en  sorgmodig  vaggvisa  sjungas  såsom  i  fjärran. 
DEN  OKÄNDE. 

Vad  är  det? 

TIGGAREN 

Det  är  en  moders  sång  vid  barnets  vagga. 
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DEN  OKÄNDE. 
Varför  skulle  jag  erinras  om  det  just  nu? 

TIGGAREN. 

Antagligen  för  att  ni  skulle  känna  rätt  livligt, 
vad  ni  lämnat  för  en  chimärs  skull. 

DEN  OKÄNDE. 
Skulle  det  vara  möjligt  att  jag  misstagit  mig, 
då  är  det  djävulens  bländverk,  och  då  sträcker  jag 
vapen. 

TIGGAREN. 

Var  snäll  och  gör  det  så  fort  som  möjligt  då . . . 

DEN  OKÄNDE. 

Inte  ännu! 

Man  hör   en  rosenkrans  läsas  i  fjärran. 

Vad  är  det? 

Man  hör  en  lång  valdhornslåt. 

Det  är  den  okände  jägarn! 

Man  hör  ackordet  ur  sorgmarschen. 

Var  är  jag? 

Han  blir  stående  såsom  i  hypnotisk  sömn. 

TIGGAREN. 
Böj  dig  eller  brist! 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  kan  inte  böja  mig! 

TIGGAREN. 

Brist  då! 

DEN  OKÄNDE  faller  ner. 
Samma  virrvarr  av  dekorationer  som  förut  därpå. 


::: 
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Rosenkammaren. 

Samma  sceneri  som  i  2:  a  akten.  BARMHÄRTIGHETS- 
SYSTRARXE  på  knä  läsa  nu  ur  bönböcker .  . . 

Exules  filii  Evse,  ad  te  suspiramus  gementes  et  flentes  in 
hac  lacrymarum  valle. 

MODKEX   vid  fonddörren. 

F  AD  KEX  står  vid  dörren  till  höger. 

MODKEX  nalkas  honom. 
Jaså,  du  kommer  igen  nu? 

F  AD  KEX  ödmjukt. 

Ja! 

MODKEX. 
Din  sköna  har  övergivit  dig  alltså? 

FADREX. 

Var  icke  grymmare  än  som  är  nödvändigt! 
MODREX. 

Det  säger  du,  som  bar  bort  mina  bröllopsgåvor 
till  din  älskarinna,  du  som  var  nog  ärelös  att  anmoda 
mig  välja  presenter  till  din  frilla  och  av  mig  ville 
lära  färger  och  fasonera  rober...  Vad  söker  du 
här? 

FADREX. 
Jag  hörde  att  min  dotter... 

MODREX. 

Din  dotter  svävar  mellan  liv  och  död,  och  du 
vet  att  hennes  känslor  för  dig  antagit  en  fientlig  karak- 
tär.   Därför  ber  jag  dig  gå,  innan  hon  anar  din 

närvaro. 
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FADREN. 

Du  har  rätt,  och  jag  är  svarslös.  Men  låt  mig 
sitta  i  köket,  ty  jag  är  så  trött,  så  trött. 

MODREN. 
Var  var  du  i  natt? 

FADREN. 

Jag  var  på  klubben.  Men  låt  mig  fråga:  är  icke 
mannen  här? 

MODREN. 

Skall  jag  behöva  stå  här  och  blotta  hela  eländet? 
Känner  du  icke  din  dotters  bedrövliga  öde . . . 

FADREN. 

Jo,  jo . . .  jag  känner . . .  och  en  sådan  man,  en 
sådan  man  . . . 

MODREN. 

Sådana  män!   Qå  nu  ner  och  sov  av  dig  ruset... 
FADREN. 

Fädernas  missgärningar . . . 

MODREN. 

Du  yrar  . . . 

FADREN. 

Ja,  jag  menar  naturligtvis  inte  mina  missgär- 
ningar, utan  våra  föräldrars...  Du  vet...  och  nu 
säger  de  att  sjön  däruppe  skall  tappas  ut,  så  att  floden 
stiger . . . 

MODREN 
skjuter  honom  ut  genom  dörren. 

Tyst!  Olyckan  hinner  oss  nog  i  tid  utan  att  du 
behöver  kalla  på  henne. 

PIGAN  in  genom  fonden. 
Nådig  frun  frågar  efter  herrn. 
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MODREN. 
Hon  menar  sin  man! 

PIGAN. 

Ja,  herrn  i  huset!  fruns  man! 

MODREN. 

Han  är  utgången!  för  en  stund  sedan. 

DEN  OKÄNDE  in. 
Är  barnet  fött? 

MODREN. 

Nej,  ännu  icke! 

DEN  OKÄNDE  tar  sig  för  pannan. 
Vad  vill  det  säga?  —  Kan  det  räcka  så  länge? 

MODREN. 
Länge!    Vad  menar  du? 

DEN  OKÄNDE  ser  sig  omkring. 
Jag  vet  inte  vad  jag  menar!   Men...  hur  är  det 
med  modren? 

MODREN. 
Oförändrat  som  nyss! 

DEN  OKÄNDE. 

Nyss! 

MODREN. 

Skall  du  inte  gå  till  din  guldmakare? 

DEN  OKÄNDE. 
Nu  förstår  jag  ingenting  mer!    Men  det  finns 
ett  hopp  ännu:  att  min  värsta  dröm  endast  var  en 
dröm. 

MODREN. 

Du  ser  verkligen  ut  som  om  du  gick  i  sömnen! 
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DEN  OKÄNDE. 
Gör  jag!   O,  om  så  vore!   Det  enda  jag  fruktade 
vore  icke  mer  att  frukta. 

MODREN. 

Den,  som  sköter  om  ditt  öde,  tycks  känna  de 
sårbara  ställena! 

DEN  OKÄNDE. 
Till   sist,   då   jag  bara  hade  ett  sådant  kvar, 
hittade  han  på  det  med;  lyckligtvis  bara  i  drömmen. 
Blinda  makter!  vanmakter! 

PIGAN  in  igen. 
Nådig  frun  ber  herrn  om  en  tjänst! 

DEN  OKÄNDE. 
Hon  ligger  som  en  elektrisk  ål  och  meddelar  sina 
slag  på  betydligt  avstånd!    Vad  är  det  nu  för  en 
väntjänst  det  är  frågan  om? 

PIGAN. 

Det  ligger  ett  brev  i  fickan  till  den  gröna  jac- 
quetten. 

DEN  OKÄNDE. 
Ve!   Ur  den  kommer  intet  gott! 

Han  tar  upp  ett  brev  ur  den  gröna  jacquetten,  som 
hänger  bredvid  klädningen  vid  spiseln. 

Nu  är  jag  död!  Jag  hade  drömt  detta  förut,  men 
nu  är  det  verkligt!  —  Mina  barn  ha  fått  styvfar. 

MODREN. 
Vem  skall  du  nu  skjuta  skulden  på? 

DEN  OKÄNDE. 
På  mig  själv!  Helst  på  ingen!  —  Jag  har  förlorat 
mina  barn! 
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MODREN. 
Du  får  ett  nytt  här! 

DEN  OKÄNDE. 
Tänk  om  han  blir  grym  mot  dem...  tänk! 

MODREN. 

Då  får  du  deras  lidande  på  ditt  samvete,  om  du 
har  något. 

DEN  OKÄNDE. 
Tänk  om  han...  slår  dem! 

MODREN. 

Vet  du  vad  jag  skulle  göra  i  ditt  ställe? 

DEN  OKÄNDE. 
Ja,  jag  vet  vad  du  skulle  göra;  men  nu  vet  jag 
icke  vad  jag  gör! 

MODREN  till  Systrarne. 
Beden  för  denna  man! 

DEN  OKÄNDE. 
Nej,  icke  så!    Icke  det!  ty  det  hjälper  ej,  och 
jag  tror  inte  på  det! 

MODREN. 
Men  du  tror  på  ditt  guld? 

DEN  OKÄNDE. 
Icke  det  heller;  det  är  slut!    Allt  är  slut. 

BARNMORSKAN  in  från  fonden. 
Ett  barn  är  fött!   Lover  Herran! 

MODREN  och  SYSTRARNE. 
Herren  vare  lovad!  — 

BARNMORSKAN  till  Den  Okände. 
En  dotter  har  er  maka  skänkt  er! 
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MODREN  till  Den  Okände. 
Vill  du  icke  se  ditt  barn? 

DEN  OKÄNDE. 
Nej!  Jag  vill  icke  binda  mig  mer  vid  något  här 
på  jorden.  Jag  fruktar  jag  skulle  komma  att  älska 
henne,  och  så  skulle  ni  riva  hjärtat  ur  kroppen  på 
mig.  Låt  mig  gå,  ut  ur  denna  luft,  som  är  för  ren 
åt  mig;  låt  icke  det  oskyldiga  barnet  komma  i  min 
närhet,  ty  jag  är  en  förtappad  varelse,  en  fördömd, 
och  för  mig  finns  ingen  glädje,  ingen  frid,  ingen  — 
nåd! 

MODREN. 

Min  son,  nu  talar  du  visdomens  ord!  Utan  ondska 
och  utan  svek;  jag  gillar  ditt  beslut.  Här  är  du 
överflödig  och  du  skulle  bli  plågad  till  döds  bland 
kvinnorna.    Qå  därför  i  frid. 

DEN  OKÄNDE. 
Friden  är  nog  slut,  men  gå  skall  jag.  Farväl! 

MODREN. 

Exules  filii  Evae;  ostadig  och  flyktig  skall  du 
bliva  på  jorden. 

DEN  OKÄNDE. 
Därför  att  jag  mördade  min  broder! 
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AKT  IV. 
Krogen. 

Krogsalen  från  banketten  i  3:dje  akten.  Men  ruskig, 
med  omålade  träbord  och  bänkar.  Tiggare,  nattmän  och 
lösa  kvinnor.  Krymplingar  sitta  här  och  där  och  dricka  vid 
talgljus. 

DEN  OKÄNDE  och  KVINNAN  II  dricka  tillsammans 
brännvin  som  står  på  en  karaffin. 

DEN  OKÄNDE  dricker  omåttligt. 

KVINNAN. 
Drick  inte  så  mycket! 

DEN  OKÄNDE. 
Se  så!    Är  du  moralisk  också? 

KVINNAN. 

Nej,  men  jag  kan  icke  se  en  man,  som  jag  aktar, 
förnedra  sig. 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  kom  just  hit  för  att  förnedra  mig,  för  att 
ta  mig  ett  gyttjebad,  som  gör  huden  hård  mot  livets 
styng,  för  att  finna  ett  omoraliskt  stöd  i  min  omgiv- 
ning. Och  jag  valde  ditt  sällskap  därför  att  du  var 
den  mest  föraktade  men  ändock  behållit  en  gnista 
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av  mänsklighet.  Du  hade  medlidande  med  mig,  när 
ingen  annan  hade  det,  icke  ens  jag  själv.  Varför  hade 
du  det? 

KVINNAN. 
Inte  vet  man  sådant? 

DEN  OKÄNDE. 
Men  vet  du  att  du  även  har  ögonblick  då  du  är 
skön  nästan. 

KVINNAN. 

Nej,  hör  nu  på! 

DEN  OKÄNDE. 
Jo,  och  då  är  du  lik  någon  som  varit  mig  kär. 

KVINNAN. 

Tack  så  mycket! 

KRÖGERSKAN. 
Tala  inte  så  högt,  det  ligger  en  sjuk  härinnanför! 

DEN  OKÄNDE. 
Säg,  har  du  älskat  nånsin? 

KVINNAN. 

Vi  begagna  inte  det  ordet,  men  jag  förstår,  vad 
du  menar  ändå:  jo,  jag  hade  en  älskare  och  vi  hade 
ett  barn. 

DEN  OKÄNDE. 
Det  var  oförståndigt! 

KVINNAN. 

Ja,  det  syntes  mig  nog  så,  men  han  sade  att 
befrielsetiden  var  kommen,  då  alla  bojor  skulle  lösas, 
alla  skrankor  falla  och  . . . 

DEN  OKÄNDE  plågad. 

Och  så... 

14.  —  Strindberg,  Till  Damaskus. 
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KVINNAN. 
Så  övergav  han  mig. 

DEN  OKÄNDE. 
Det  var  en  usling  alltså!  Dricker. 

KVINNAN  fixerar  honom. 

Tycker  du  det? 

DEN  OKÄNDE. 
Ja,  visst  var  det! 

KVINNAN. 
Nu  är  du  så  sträng! 

DEN  OKÄNDE  dricker. 

Är  jag? 

KVINNAN. 

Drick  icke  så  mycket;  jag  vill  se  dig  högt  uppe, 
högt  över  mig,  ty  eljes  kan  du  icke  lyfta  mig. 

DEN  OKÄNDE 

Barn,  vilka  illusioner;  jag  lyfta!  jag!  som  är 
därnere.  Nej,  det  är  jag  inte,  och  det  är  inte  jag 
som  sitter  här,  ty  jag  är  död;  jag  vet  att  min  själ  är 
annorstädes,  långt  borta,  långt,  långt  borta . . . 

Han  stirrar  framför  sig  med  frånvarande  blickar. 

. . .  där  ett  stort  vatten  rinner  som  smält  guld  i 
solskenet,  och  där  rosorna  blomma  med  vinrankan 
på  en  vägg;  och  där  står  en  vit  barnvagn  under 
akacian,  men  barnet  sover,  ty  modren  sitter  bredvid 
och  virkar,  virkar  en  lång,  lång  remsa,  vilken  utgår 
från  hennes  mun  och  det  står  skrivet  på  remsan,  låt 
se . . .  »Salige  äro  de  bedrövade,  ty  de  skola  få  hug- 
svalelse.»  Men  det  är  nog  inte  så!  Jag  får  det 
aldrig!...  Säg,  du,  är  det  inte  åska  i  luften,  det 
känns  så  kvavt,  tryckande  . . . 
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KVINNAN  ser  ut  genom  fönstret. 

Nej,  jag  ser  inga  moln  därute . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Det  var  underligt ...  nu  blixtrar  det . . . 

KVINNAN. 

Nej,  du  misstager  dig! 

DEN  OKÄNDE. 
Ett,  två,  tre,  fyra,  fem  ...  nu  skulle  det  skrälla 
till!  men  det  gör  det  inte.   Jag  har  aldrig  varit  rädd 
för  åskan  förr  än  i  dag;  i  natt  ville  jag  säga...  ja, 
är  det  dag  eller  natt? 

KVINNAN. 
Kära,  det  är  ju  natt! 

DEN  OKÄNDE. 
Ja,  det  är  natt!  Natt! 

LÄKAREN 

har  under  denna  scen  kommit  in  och  satt  sig  bakom  Den 
Okände  utan  att  ses  av  honom. 

KRÖGERSKAN. 
Tala  inte  så  högt,  det  ligger  en  sjuk  människa 
härinnanför! 

DEN  OKÄNDE  till  Kvinnan. 
Räck  mig  din  hand! 

KVINNAN  torkar  den  på  förklädet. 

Å,  varför  det! 

DEN  OKÄNDE. 
Du  har  en  vit,  vacker  hand.   Men ...  se  på  min, 
den  är  ju  alldeles  svart!  Ser  du  inte  att  den  är  svart! 
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KVINNAN. 

Jo  verkligen! 

DEN  OKÄNDE. 
Redan  svartnat;  kanske  multnad  med?   Jag  vill 
höra  om  hjärtat  stannat! 

Lägger  handen  på  hjärtat. 

Det  har  stannat!  Jag  är  alltså  död,  och  jag  vet, 
när  det  skedde.  —  Tänk  att  man  kan  gå  omkring 
och  vara  död.  Men  var  är  jag  då?  Äro  alla  dessa 
också  avlidna?  De  se  ut  som  om  de  stigit  upp  ur 
stadens  kloaker,  eller  som  om  länshäktet,  fattighuset 
och  kurhuset  givit  upp  dem.  Nattens  arbetare,  li- 
dande, kvidande,  bannande,  stridande,  pina  varandra, 
skända  varandra,  avundas  varandra  som  om  de  ägde 
något  avundsvärt.  Sömnens  eld  löper  i  ådrorna, 
tungorna  häfta  vid  gommen,  som  torkat  av  förban- 
nelseropen, och  så  släcka  de  branden  med  vattnet, 
eldvattnet,  som  väcker  ny  törst,  eldvattnet,  som  brin- 
ner själv  med  blå  låga  och  bränner  ut  själen  som  en 
mossbrand  så  bara  röda  sanden  är  kvar.  Dricker. 
Elda  på!  Släck  av!  Elda  på!  Släck  av!  Men  det 
som  icke  brinner  upp,  det  är  tyvärr  —  minnet  —  av 
—  det  —  förflutna!  Vad  skall  man  bränna  minnet 
med? 

KRÖGERSKAN. 
Var  så  god  och  tala  inte  så  högt,  det  ligger  en 
sjuk   människa   härinnanför.    Ja,   så   sjuk  att  han 
redan  begärt  sakramentet. 

DEN  OKÄNDE. 
Må  han  resa  åt  helvete  snart  då! 


ALLA  sorla  ogillande. 
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KRÖGERSKAN. 
Akta  sig;  akta  sig! 

KVINNAN  till  Den  Okände. 
Känner  du  den  mannen,  som  sitter  bakom  och 
stirrat  på  dig  hela  tiden? 

DEN  OKÄNDE 
vänder  sig  om:  han  och  Läkaren  stirra  på  varandra  ett  ögon- 
blick utan  att  säga  något. 

Ja,  jag  har  känt  honom  förr! 

KVINNAN. 

Han  ser  ut  som  om  han  ville  äta  opp  ryggen 
på  dig. 

LÄKAREN 

sätter  sig  mitt  emot  Den  Okände  och  stirrar  på  honom. 

DEN  OKÄNDE. 
Vad  ser  ni  på? 

LÄKAREN. 
På  era  gråa  hår! 

DEN  OKÄNDE  till  Kvinnan. 
Är  jag  gråhårig  också? 

KVINNAN. 
Ja  visst  är  du  det! 

LÄKAREN. 

Och  så  ser  jag  på  den  sköna  ledsagerskan :  ni 
har  god  smak  ibland,  ibland  inte. 

DEN  OKÄNDE. 
Och  ibland  har  ni  den  oturn  att  vi  ha  samma 
smak. 
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LÄKAREN. 

Det  var  inte  snällt  sagt!  Men  du  har  mördat  mig 
två  gånger  i  ditt  liv,  mörda  på,  du! 

DEN  OKÄNDE  till  Kvinnan. 
Låt  oss  gå  härifrån! 

LÄKAREN. 

Du  anar  mig!  Du  känner  mig  på  långa  håll! 
Men  jag  når  dig  så  som  åskan  hittar  dig,  om  du 
dolde  dig  i  jordens  eller  havets  djup . . .  försök  att 
ana  mig! 

DEN  OKÄNDE  till  Kvinnan. 
Följ  mig  ut!    Led  mig,  jag  ser  inte... 

KVINNAN. 

Nej,  jag  vill  inte  gå  ännu  och  jag  vill  inte  ha 
tråkigt ! 

LÄKAREN. 

Det  har  du  rätt  i,  glädjeflicka!  Livet  är  nog 
tungt  ändå  utan  att  man  skall  behöva  dra  på  andras 
självförvållade  lidande.  Men  den  där  mannen  han 
drar  inte  sitt,  utan  lägger  det  på  sin  hustrus  rygg. 

DEN  OKÄNDE. 
Vad  var  det?   Vänta.   Hennes  falska  anklagelse 
för  hemgång  och  mordförsök! 

LÄKAREN. 
Och  nu  skyller  han  på  henne! 

DEN  OKÄNDE 
lägger  huvet  i  händerna  och  låter  det  sjunka  mot  bordet. 

Det  spelas  på  fiol  och  guitarr  följande  melodi  borta  i 
bakgrunden : 


etc. 
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LÄKAREN  till  Kvinnan. 

Är  han  sjuk? 

KVINNAN. 

Han  är  visst  förryckt,  ty  han  påstår  sig  vara  död. 

Man  hör  i  fjärran  revelj  trummas  och  strax  därpå 
blåsas,  men  ytterst  svagt. 

DEN  OKÄNDE. 
Är  det  morgon?   Natten  är  över,  solen  går  upp 
och  spökena  lägga  sig  att  sova  igen  i  sina  gravar; 
därför  går  jag.  Kom! 

KVINNAN  makar  sig  åt  Läkaren. 
Nej,  har  jag  sagt! 

DEN  OKÄNDE. 
Även  du,  min  sista  vän!    Är  jag  då  så  satans 
genomusel  att  inte  en  gång  en  prostituerad  vill  hålla 
mig  sällskap  för  betalning? 

LÄKAREN. 
Du  måtte  vara  det! 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  tror  det  inte  ändå,  fastän  alla  säga  det! 
Jag  tror  överhuvud  ingenting,  ty  var  gång  jag  trott 
något  har  jag  blivit  lurad.  —  Men  säg  mig  en  sak, 
har  inte  solen  gått  upp  ännu;  jag  hörde  hane  gala 
och  hund  skälla  för  en  stund  sedan;  och  nu  ringer 
Angelus . . .  Har  man  släckt  ljusen,  efter  det  är  så 
mörkt? 

LÄKAREN  till  Kvinnan. 

Han  är  blind  . . . 

KVINNAN. 
Ja,  min  själ,  tror  jag  inte! 
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DEN  OKÄNDE. 
Nej,  jag  ser  er,  men  ljusen  ser  jag  icke. 

LÄKAREN. 

Det  börjar  skymma  för  dig...  Du  har  lekt  med 
åskan  och  sett  för  djupt  i  solen,  och  det  får  man 
inte . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Man  föds  med  lusten  till  det,  men  får  det  inte; 
det  är  avund  bara  . . . 

LÄKAREN. 
Vad  äger  du  som  är  värt  avund? 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  äger  det  du  aldrig  kommer  att  förstå,  och 
det  endast  jag  kan  uppskatta. 

LÄKAREN. 
Menar  du  barnet... 

DEN  OKÄNDE. 
Du  vet  att  jag  inte  menade  det,  ty  hade  jag 
menat  det,  skulle  jag  uttryckt  mig  så:  jag  äger  det 
du  icke  kunde  få  . . . 

LÄKAREN. 

Är  du  där  nu  igen!  Då  skall  jag  uttrycka  mig 
lika  tydligt:  du  tog  det  jag  hade  lämnat. 

KVINNAN. 

Fy!  Nej  vet  ni,  såna  svin  vill  jag  inte  vara  i 
sällskap  med. 

Reser  sig  och  ändrar  plats. 

DEN  OKÄNDE. 
Vi  ha  allt  rullat  bra  djupt  ner!  men  jag  tycker 
att  ju  längre  ner  jag  sjunker,  ju  närmare  når  jag  ett 
mål:  slutet! 


ANDRA  DELEN  217 

KRÖGERSKAN. 
Tala  inte  så  högt,  det  ligger  en  döende  därinne. 

DEN  OKÄNDE. 
Ja>  Jag  tycker  också  det  luktar  lik  hela  tiden. 

LÄKAREN. 

Det  kanske  är  vi. 

DEN  OKÄNDE. 
Kan  man  vara  död  utan  att  veta  det? 

LÄKAREN. 

De  döde  påstå  att  man  inte  vet  skillnaden. 

DEN  OKÄNDE. 
Du  skrämmer  mig!  Skulle  det  vara  möjligt!  Och 
alla  dessa  skuggfigurer,  vilkas  ansikten  jag  tycker  mig 
känna  igen  som  ungdomsminnen  från  skolbänken, 
från  simskolan,  från  gymnastiken  . . . 

Tar  sig  åt  hjärtat. 

Ve!  ve!  Nu  nalkas  han,  den  förfärlige,  som  suger 
hjärtat  ur  bröstet . . .  Han  kommer,  den  osynlige, 
som  förföljt  mig  sedan  år  tillbaka . . .  Nu  är  han 
här!    Utom  sig. 

Dörrarne  slås  upp;  en  korgosse  med  en  lykta  med  blåa 
glas,  som  kastar  ett  blått  sken  på  gästerna;  han  ringer  i 
silverklockan:  Alla  uppge  ett  tjut  som  vilda  djur;  därpå 
Dominikanern  med  sakramentet;  Krögerskan  och  Kvinnan 
kasta  sig  ner  på  knä,  de  andra  tjuta.  Dominikanern  lyfter 
monstransen;  alla  på  knä.  Korgossen  och  Dominikanern  gå 
in  i  rummet  till  vänster. 

TIGGAREN 
in;    går   mot   Den  Okände. 

Kom  härifrån!  Du  är  sjuk,  och  rättstjänarne 
söka  dig  med  stämningar. 
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DEN  OKÄNDE. 
Stämningar?    Från  vem? 

TIGGAREN. 

Din  hustru! 

LÄKAREN. 

Elektriska  ålen!  utdelar  sina  slag  på  betydliga 
avstånd.  Hon  stämde  en  gång  mig  för  ärekränkning, 
därför  att  hon  inte  fick  ligga  borta  om  nätterna. 

DEN  OKÄNDE. 
Borta  om  nätterna? 

LÄKAREN. 

Jaa!  Vet  du  inte  med  vem  du  har  varit  förenad? 

DEN  OKÄNDE. 
Det  sades  att  hon  var  förlovad  innan  hon  gifte 
sig  —  med  dig. 

LÄKAREN. 

Ja,  det  kallades  så,  men  hon  var  i  själva  verket 
mätress  åt  en  gift  man,  som  hon  sedan  stämde  för 
våldtäkt,  sedan  hon  själv  inträngt  i  hans  atelier  och 
stått  naken  modell  åt  honom. 

DEN  OKÄNDE. 
Och  denna  kvinna  äktade  du? 

LÄKAREN. 

Ja,  hon  stämde  mig  för  brutet  äktenskapslöfte 
sedan  hon  förfört  mig,  och  så  måste  jag  gifta  mig; 
men  hon  hade  två  civila  poliser  för  att  se  efter  att 
jag  inte  rymde.  —  Och  denna  kvinna  äktade  du! 

DEN  OKÄNDE. 
Det  kommer  sig  därav,  att  jag  tidigt  lärde  inse 
att  det  var  onödigt  välja  där  alla  voro  lika. 
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TIGGAREN. 
Kom  härifrån!    Du  ångrar  dig  eljes! 

DEN  OKÄNDE  till  Läkaren. 
Var  hon  alltid  religiös,  denna  kvinna? 

LÄKAREN. 

Alltid! 

DEN  OKÄNDE. 
Och  öm,  godhjärtad,  uppoffrande  . . . 

LÄKAREN. 

Fullkomligt ! 

DEN  OKÄNDE. 
Kan  man  bli  klok  på  den? 

LÄKAREN. 

Nej,  men  man  kan  bli  vansinnig  om  man  tänker 
över  henne;  därför  tog  man  henne  som  ett  faktum: 
charmangt,  berusande  som  sådant! 

DEN  OKÄNDE. 
Ja  visst,  men  därför  är  man  värnlös  mot  sitt 
medlidande,  och  därför  vill  jag  icke  ha  dessa  proces- 
ser, ty  jag  kan  icke  försvara  mig  utan  att  anklaga,  och 
det  vill  jag  inte. 

LÄKAREN. 

Du  som  har  varit  gift  förut...  hur  var  det? 

DEN  OKÄNDE. 
Precis  lika  dant! 

LÄKAREN. 

Det  är  ju  som  Hyoscyamus  den  där  kärleken; 
man  ser  solar  där  inga  solar  var  och  stjärnor  där  inga 
stjärnor  var.   Men  det  är  roligt  medan  det  pågår! 
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DEN  OKÄNDE. 
Men  dagen  efter?   Å,  dagen  efter! 

TIGGAREN. 

Kom  olyckliga  människa,  han  sitter  och  förgiftar 
dig,  och  du  märker  det  inte.  Kom! 

DEN  OKÄNDE  reser  sig. 
Förgiftar  han  mig?  Tror  du  han  ljuger? 

•  TIGGAREN. 
Han  har  ljugit  vartenda  ord! 

DEN  OKÄNDE. 
Det  tror  jag  inte. 

TIGGAREN. 

Nej.  Du  tror  bara  lögnen!  Men  det  är  rätt 
åt  dig! 

DEN  OKÄNDE. 
Har  han  ljugit?  Har  han? 

TIGGAREN. 
Din  fiende  kan  du  naturligtvis  inte  tro. 

DEN  OKÄNDE. 
Han  är  ju  min  vän,  då  han  sagt  den  bittra  san- 
ningen. 

TIGGAREN. 

Eviga  makter:  rädda  hans  förstånd,  då  han  tror 
allt  ont  vara  sant,  och  allt  gott  vara  lögn!  Kom, 
eller  du  är  förlorad! 

LÄKAREN. 

Förlorad  är  han  redan  som  ett  ägg,  men  nu  skall 
han  vispas  till  ett  skum,  upplösas  i  atomer  och  ingå 
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som  ingrediens  i  den  stora  pannkakan.  Se  så:  res 
av  åt  helvete  nu! 

Till  de  innevarande. 
Avgrundstjut  av  offren! 

GÄSTERNA  tjuta. 
LÄKAREN. 

Och  intet  kvinnligt  medlidande  mer!  Tjut  kvinna! 

KVINNAN 
gör  en  avvisande  åtbörd  med  handen. 

DEN  OKÄNDE  till  Tiggaren. 
Den  mannen  ljuger  icke! 

H  ål  vägen. 

En  hålväg  med  en  bäck  mitt  i;  över  densamma  en 
spång;  i  förgrunden  en  raserad  smedja  och  en  kvarn.  Kull- 
fallna  träd  över  bäcken. 

Fonden  stjärnhimmel  över  granskog;  bilden  Orion 1 
synes  tydlig. 

DEN  OKÄNDE  och  TIGGAREN  in. 

Förgrunden  i  snö;  bakgrunden  sommargrön. 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  är  rädd!     Stjärnorna  hänga  så  lågt  ner  i 
afton  och  jag  tycker  de  vilja  falla  ner  på  mig  som 
droppar  av  smält  silver.   Var  äro  vi? 

i 
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TIGGAREN. 

Vid  hålvägen  och  bäcken;  dem  bör  du  känna  väl! 

DEN  OKÄNDE. 
Å,  om  jag  känner  dem;  å,  om  jag  känner  dem! 
Jag  minns   ju   min   bröllopsresa!  —   Men  var  är 
smedjan?  och  kvarnen? 

TIGGAREN. 

Ruiner!  Ruiner!  Tåresjön  tappades  ut  för  åtta 
dagar  sen:  bäcken  steg,  floden  steg,  och  allt  ödelades, 
ängar,  åkrar  och  trädgård. 

DEN  OKÄNDE. 
Och  det  stilla  huset? 

TIGGAREN. 

Det  sköljdes  från  gammal  synd,  men  murarne 
stå  kvar. 

DEN  OKÄNDE. 
Och  innevånarne? 

TIGGAREN. 

De  ha  rest  till  kolonierna;  så  att  nu  är  den 
sagan  slut! 

DEN  OKÄNDE. 
Då  är  min  saga  även  slut  och  så  grundligt  så  det 
finns  inte  ett  ljust  minne  kvar.    Det  sista  smutsades 
av  den  giftblandaren  . . . 

TIGGAREN. 

Som  du  kokat  giftet  åt!    Qe  upp  staten  nu! 

DEN  OKÄNDE. 
Ja!    Nu  ger  jag  tappt! 

TIGGAREN. 
Då  nalkas  uppgörelsen. 
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DEN  OKÄNDE. 
Jag  tycker  det  kan  vara  uppgjort;  ty  har  jag 
felat,  så  är  jag  straffad. 

TIGGAREN. 
Men  det  tycker  visst  inte  de  andra! 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  har  upphört  att  sysselsätta  mig  med  de 
andra,  sedan  jag  såg  att  de  makter,  som  leda  männi- 
skors öden,  icke  tåla  några  medhjälpare.    Och  det 
var  mitt  livs  brott  att  jag  skulle  fram  och  befria . . . 

DEN  OKÄNDE. 
. . .  befria  människorna  från  deras  skyldigheter 
och  brottslingar  från  skuldkänslan  så  de  blevo  riktigt 
samvetslösa.  Du  är  inte  den  förste  och  inte  heller 
den  siste  som  fuskar  i  djävulens  yrke,  Lucifer  a  non 
lucendo!  Men  när  Lurifax  blir  gammal,  så  blir  han 
munk,  så  vist  är  det  inrättat,  och  då  får  han  söndra 
sig  mot  sig  själv  och  utdriva  Belzebub  med  sin  egen 
Baalsbot. 

DEN  OKÄNDE. 
Det  är  dit  jag  skall  drivas! 

TIGGAREN. 

Ja!  Dit  du  inte  ville!  Du  skall  upp  och  predika 
på  takåsar  och  skorstenar  mot  dig  själv;  du  skall  riva 
upp  din  väv  tråd  för  tråd;  du  skall  flå  dig  levande 
i  vart  gathörn  och  visa  hur  du  ser  ut  inuti!  Men  det 
fordras  courage  till  det,  och  den  som  har  lekt  med 
åskan  är  inte  rädd!  Jo,  ibland,  när  natten  kommer 
och  de  osynlige,  som.  bara  syns  i  mörkret,  rida  ranka 
på  bröstkorgen,  då  blir  han  rädd;  för  stjärnorna  till 


224 


TILL  DAMASKUS 


och  med,  men  mest  för  syndakvarnen,  som  mal  och 
mal  det  förflutna,  det  förflutna,  det  förflutna.  Men 
nu  säger  en  av  de  sju  och  sjutton  vise  att  den  största 
segern  är  den  över  sig  själv,  men  det  tro  icke  de 
fåvitske,  därför  bli  de  också  lurade,  ty  de  tro  bara  det, 
som  de  nio  och  nittio  ovise  ha  sagt  sinom  tusen 
gånger! 

DEN  OKÄNDE. 
Det  är  nog  nu!  —  Säg  mig  en  sak,  är  det  inte 
snö  på  marken  här? 

TIGGAREN. 
Jo!    Det  är  vinter  här! 

DEN  OKÄNDE. 
Och  därborta  är  det  grönt? 

TIGGAREN. 
Där  är  det  sommar! 

DEN  OKÄNDE. 
Och  det  ljusnar  därborta? 

Ett  klart  ljussken  synes  över  spången. 

TIGGAREN. 
Ja,  där  är  ljust  och  här  är  mörker. 

DEN  OKÄNDE. 
Och  vad  kommer  där? 

Tre  sommarklädda  barn,  två  flickor  och  en  blond 
gosse,  komma  ut  på  spången  från  höger. 

Hallå!   Barnen  mina! 

BARNEN 

Lystra  och  betrakta  Den   Okände  med  främmande  blickar. 
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DEN  OKÄNDE  ropar. 
Gerda!    Erik!    Thyra!  —  Det  är  jag! 

BARNEN 

synas  känna  igen  honom;  vända  sig  bort  mot  höger. 

DEN  OKÄNDE. 
De  känna  mig  icke  mer!  De  vilja  icke  kännas  vid 

mig! 

HERRN  och  FRUN 
från  höger;  barnen  dansa  framåt  mot  vänster  och  försvinna. 

DEN  OKÄNDE 
faller  framstupa  på  marken. 

TIGGAREN. 

Sådant  kan  man  vänta  sig;  så  kan  det  slumpa  till! 
Opp  igen! 

DEN  OKÄNDE  reser  sig. 
Var  är  jag?  Var  har  jag  varit?  Är  det  vår, 
vinter  eller  sommar?  I  vilket  århundrade  lever  jag 
och  i  vilken  världsrymd?  Är  jag-  barn  eller  gubbe, 
man  eller  kvinna,  en  gud,  eller  en  djävul?  —  Vem  är 
du?  Är  du  du  eller  är  du  jag?  Är  det  mina  inälvor 
jag  ser  omkring  mig,  är  det  stjärnor  eller  nervtappar 
i  mitt  öga,  är  det  vatten  eller  mina  tårar?  Tyst!  nu 
röck  jag  fram  tusen  år  i  tiden  och  jag  börjar  krympa 
ihop,  koncentreras  och  kristalliseras!  Vänta  litet, 
snart  är  jag  färdigskapad  igen,  och  ur  kaos  mörka 
vatten  sticker  lotusblomman  upp  sitt  huvud  i  solen 
och  säger:  det  är  jag!  —  jag  måtte  ha  sovit  i  ett 
par  tusen  år;  och  jag  drömde  att  jag  exploderade 
och  blev  eter,  kände  intet  mer,  led  icke  mer,  fröjda- 
des icke,  utan  hade  inträtt  i  vilan  och  jämviktsläget! 

15.  —  Strindberg,  Till  Damaskus. 
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Men  nu!  O,  nu!  Jag  lider  som  om  jag  vore  hela 
människosläktet.  Jag  lider  och  har  icke  rätt  att 
klaga . . . 

TIGGAREN. 
Lid  du,  dess  förr  värker  det  ut . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Nej,  detta  är  de  eviga  kvalen . . . 

TIGGAREN. 
Och  det  är  bara  en  minut  gången  . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  kan  icke  bära't! 

TIGGAREN. 
Då  får  du  ta  hjälp...  då! 

DEN  OKÄNDE. 
Vad  kommer  nu?    Det  är  inte  slut  än! 

Det  ljusnar  över  spången;  CAESAR  in,  störtar  sig  ner 
från  spången;  därpå  LÄKAREN  in  från  höger,  barhuvad,  med 
ett  förvildat  utseende.  Gör  gester  som  om  han  ville  störta 
sig  i  bäcken. 

DEN  OKÄNDE. 
Han  har  hämnats  så  grundligt,  så  den  väcker 
inga  samvetskval! 

LÄKAREN  ut  till  vänster;  SYSTERN,  sökande,  in  från 
höger. 

DEN  OKÄNDE. 

Vem  är  det? 

TIGGAREN. 

Jo,  det  är  hans  ogifta  och  oförsörjda  syster, 
numera  hemlös  och  förtvivlad,  sedan  brödren  blivit 
rubbad  och  förfallen  av  sorg. 
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DEN  OKÄNDE. 
Det  var  tyngre!   Arma  människa,  vad  skall  man 
göra  åt  det?  Om  jag  också  lider  hennes  kval,  är  hon 
hjälpt  med  det? 

TIGGAREN. 
Nej,  det  är  hon  inte! 

DEN  OKÄNDE. 
Samvetskval,  varför  kommer  ni  efteråt,  och  icke 
förut?  —  Kan  du  hjälpa  mig  ur  detta? 

TIGGAREN. 

Nej,  det  kan  ingen  människa!  Låt  oss  gå  vidare! 
DEN  OKÄNDE. 

Vart? 

TIGGAREN. 

Kom  bara! 


Rosenkammaren. 

DAMEN  sitter  vitklädd  vid  vaggan  och  virkar.  Den 
gröna  klädningen  hänger  vid  högra  dörren. 

DEN  OKÄNDE 
in,  ser  sig  förvånad  omkring. 

DAMEN 

enkelt,  milt,  utan  spår  av  förvåning. 
Qå  tyst  och  kom  hit,  skall  du  se  något  skönt! 

DEN  OKÄNDE. 

Var  är  jag? 

DAMEN. 

Tyst!  Se  på  den  lilla  främmande,  som  kommit 
medan  du  var  borta. 
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DEN  OKÄNDE. 
Man  sade  mig  att  floden  gått  över  och  tagit 
allt  med  sig. 

DAMEN. 

Varför  tror  du  allt  vad  man  inbillar  dig?  Floden 
har  gått,  men  den  här  lilla  människan  har  någon 
som  skyddar  sig  och  de  sina . . .  Vill  du  inte  se  på 
din  dotter? 

DEN  OKÄNDE  nalkas  vaggan. 

DAMEN  lyfter  på  suffletten. 
Ser  du  så  skön  hon  är!  Inte? 

DEN  OKÄNDE  mörknar. 

DAMEN. 

Se  då! 

DEN  OKÄNDE. 
Allt  är  förgiftat,  allt! 

DAMEN. 

Ja,  kanske! 

DEN  OKÄNDE. 
Vet  du  att  han  har  förlorat  förståndet  och  irrar 
i  trakten  följd  av  sin  syster . . .  som  söker  honom. 
Därtill  är  han  i  misére  och  dricker . . . 

DAMEN. 
O  Gud,  min  Gud! 

DEN  OKÄNDE. 
Giv  mig  en  förebråelse! 

DAMEN. 

Det  gör  du  tillräckligt  själv;  jag  skulle  snarare 
vilja  ge  dig  ett  gott  råd:  gå  till  klostret  Den  Goda 
Hjälpen,  där  finns  en  man,  som  kan  befria  dig  från 
det  onda  du  fruktar. 
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DEN  OKÄNDE. 
Där  i  klostret,  där  man  förbannar  och  binder . . . 

DAMEN. 

Man  löser  också! 

DEN  OKÄNDE. 
Uppriktigt  sagt  tror  jag  att  du  vill  narra  mig; 
jag  tror  dig  icke  mer. 

DAMEN. 

Och  jag  icke  dig!  Därför,  betrakta  detta  som  ditt 
avskedsbesök . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Det  var  nog  så  ämnat,  men  jag  ville  först  utröna 
om  vi  voro  ense  . . . 

DAMEN. 

Du  ser  ju  att  vi  ingen  lycka  kunna  bygga  på 
andras  lidanden;  därför  måste  vi  skiljas;  det  är  ju 
den  enda  lindringen  av  hans  kval.  Jag  har  mitt 
barn  som  fyller  ut  mitt  liv,  och  du  har  din  äregirighets 
stora  mål . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Du  hånar  mig  ännu? 

DAMEN. 

Nej,  hur  så?  Du  har  ju  löst  det  stora  proble- 
met . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Tyst!    Inte  mer  om  det,  även  om  du  tror  på 

det! 

DAMEN. 

Men  när  alla  andra  tro  . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Det  tror  ingen  mer  . . . 
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DAMEN. 

Det  står  ju  i  dagens  tidning  att  man  har  gjort 
guld  i  England  och  att  det  är  bekräftat! 

DEN  OKÄNDE. 
Du  är  förd  bakom  ljuset! 

DAMEN.. 

Nej!  —  Å  Gud,  han  tror  icke  på  sin  lycka! 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  tror  icke  på  någonting  mera! 

DAMEN. 

Tag  tidningen  där  i  min  klädningsficka! 

DEN  OKÄNDE. 
Den  gröna  häxklädningen,  som  förhäxade  mig 
en  gång  mellan  krogen  och  kyrkan  en  söndagsefter- 
middag, den  bringar  intet  gott! 

DAMEN 

går  och  tar  fram  en  tidning  och  ett  stort  konvolut. 

Se  då  själv! 

DEN  OKÄNDE 
river  sönder  tidningen. 

Jag  behöver  inte  se! 

DAMEN. 

Han  tror  inte!  Han  tror  inte!  Men  kemisterna 
ha  ju  tillställt  en  bankett  till  nästa  lördag  för  dig . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Jaså,  det  står  där  också!  om  banketten! 

DAMEN  lämnar  konvolutet. 
Och  där  är  hedersdiplomet!   Läs  då  människa! 
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DEN  OKÄNDE 
river  sönder  konvolutet. 

Kanske  regeringens  orden  är  med! 

DAMEN. 

Ja,  den  gudarne  vilja  förgöra,  slå  de  med  blindhet ! 
Du  hade  ingen  god  avsikt  med  din  uppfinning  och 
därför  fick  du  ej  göra  den  ensam ! 

DEN  OKÄNDE. 
Nu  går  jag,  ty  jag  vill  icke  stå  här  och  blotta 
min  vanära!    Ett  åtlöje  har  jag  blivit  och  därför  vill 
jag  dölja  mig,  begrava  mig  levande,  ty  dö  vågar  jag 
inte. 

DAMEN. 

Gå,  min  vän!  Vi  resa  till  kolonierna  inom  några 
dagar! 

DEN  OKÄNDE. 
Det  var  sant  åtminstone!  —  Då  nalkas  lösningen. 

DAMEN. 

Lösningen  på  den  gåtan:  varför  vi  skulle  råkas? 

DEN  OKÄNDE. 
Varför  skulle  vi  råkas? 

DAMEN. 
För  att  plåga  varann! 

DEN  OKÄNDE. 

Är  det  allt? 

DAMEN. 

Du  skulle  befria  mig  från  en  varulv  som  ingen 
var,  och  så  blev  du  själv  en;  och  så  skulle  jag  befria 
dig  från  det  onda  genom  att  upptaga  all  din  ondska, 
och  det  gjorde  jag  nog,  men  med  påföljd  att  du 


232 


TILL  DAMASKUS 


blev  ändå  ondare.  Stackars  min  befriare,  nu  står  du 
där  bunden  till  händer  och  fötter,  och  ingen  trollkarl 
kan  lösa  dig. 

DEN  OKÄNDE. 
Farväl,  och  tack  för  allt! 

DAMEN. 

Farväl!  och  tack  för  detta! 

Hon  antyder  vaggan. 

DEN  OKÄNDE  drar  sig  åt  fonden. 
Kanske  jag  skall  säga  farväl  därinne  först. 

DAMEN. 

Gör  det  min  vän! 

DEN  OKÄNDE 
går  genom  fonddörren. 

DAMEN 

går  till  höger  dörr  och  släpper  in  Dominikanern  (Tiggaren). 

CONFESSORN. 
Är  han  beredd  nu? 

DAMEN. 

Denna  olyckliga  människa  har  intet  annat  övrigt 
än  att  lämna  världen  och  begrava  sig  i  klostret. 

CONFESSORN. 
Han  trodde  således  icke,  att  han  är  den  store 
uppfinnare  han  är? 

DAMEN. 

Nej;  han  kan  icke  tro  gott  om  någon  icke  ens 
om  sig  själv . . . 

CONFESSORN. 
Det  är  ju  det  gudomliga  straffet:  att  han  skulle 
tro  lögnen,  därför  att  han  icke  ville  ha  sanningen. 


ANDRA  DELEN 


233 


DAMEN. 

Men  lyfta  litet  på  hans  skuldbörda,  om  ni  kan. 

CONFESSORN. 
Nej,  då  blir  han  straxt  övermodig  och  anklagar 
Qud  för  ont  och  orättvisa.  Och  denne  man  är  en 
dämon,  som  skall  hållas  fången;  av  revoltörernas 
förfärliga  art,  skulle  han  missbruka  sina  gåvor  till  att 
göra  ont,  och  människans  kraft  i  det  onda  är  omätlig. 

DAMEN. 

För  den . . .  tillgivenhet  ni  hyst  för  mig,  lyfta  litet 
bara  på  hans  skuldbörda,  i  den  punkten  där  han  är 
mest  tryckt  och  mest  utan  skuld. 

CONFESSORN. 
Icke  jag,  men  ni  skall  göra  det,  så  att  han  går 
ifrån  er  med  tron,  att  det  finns  något  gott  hos  er, 
och  att  ni  icke  är  sådan  som  er  förra  man  skildrat 
er.  Tror  han  er,  så  skall  jag  senare  lösa  honom, 
såsom  jag  en  gång  band  honom,  när  han  under  sjuk- 
domen biktade  sig  för  mig  i  klostret  Den  Goda 
Hjälpen. 

DAMEN 
går  mot  fonden;  öppnar  dörren. 

Nåväl ! 

DEN  OKÄNDE  in. 
Där  är  den  förfärlige;  hur  kom  han  hit?  —  Men 
det  är  ju  tiggaren? 

CONFESSORN. 
Ja,  det  är  din  förfärlige  vän,  som  kommer  för 
att  hämta  dig. 

DEN  OKÄNDE. 

Har  jag . . . 
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CONFESSORN. 
Ja.  Du  har  försvurit  din  själ  till  mig  en  gång... 
då  du  låg  sjuk  och  kände  vansinnet  nalkas.  Då 
lovade  du  tjäna  de  goda  makterna,  men  när  du  blev 
frisk,  bröt  du  löftet,  och  därför  slogs  du  med  oro, 
och  har  irrat  fridlös,  kvald  av  samvetet. 

DEN  OKÄNDE. 
Vem  är  du  egentligen,  som  vågar  röra  mitt  öde? 

CONFESSORN. 

Fråga  henne? 

DAMEN. 

Denne  man  var  min  första  brudgum,  som  sedan 
ägnat  sitt  liv  åt  Herrens  tjänst,  då  jag  övergav 
honom  . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Och  om  så  vore  . . .  ? 

DAMEN. 

Så  behöver  du  ej  tänka  så  illa  om  din  handling, 
då  du  blev  straffaren  för  min  trolöshet  och  den  andres 
samvetslöshet. 

DEN  OKÄNDE. 
Hans  brott  kan  icke  försvara  mitt!    För  övrigt 
är  det  väl  osant  som  allt  annat,  och  ni  säger  detta 
bara  för  att  trösta  mig! 

CONFESSORN. 
En  osalig  ande  är  han  . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Och  en  fördömd! 

CONFESSORN. 
Nej!    Till  Damen.   Säg  något  gott  om  honom! 
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DAMEN. 

Han  tror  inte  om  jag  säger  gott,  han  tror  endast 

ont! 

CONFESSORN. 
Så  skall  jag  säga  ett  gott  ord:  Det  kom  en  gång 
en  tiggare  och  bad  honom  om  en  dryck  vatten,  och 
han  gav  honom  vin  för  vatten  och  lät  honom  sitta 
vid  sitt  bord.   Minns  ni  det? 

DEN  OKÄNDE. 
Nej,  sånt  där  strunt  lägger  jag  inte  på  minnet! 

CONFESSORN. 
Högmod,  högmod! 

DEN  OKÄNDE. 
Säg  högmod!    Det  är  dock  det  sista  spåret  av 
vårt  gudomliga  ursprung!    Kom  nu!  innan  mörkret 
faller! 

CONFESSORN. 
»Hela  världen  hade  klart  ljus  och  var  oförhindrad 
i  sina  gärningar;  allena  över  dessa  stod  en  djup  natt, 
vilken  var  en  liknelse  till  det  mörker,  som  över  dem 
komma  skulle!  Men  de  voro  sig  själva  svårare  än 
mörkret.» 

DAMEN. 
Gör  honom  icke  illa! 

DEN  OKÄNDE  med  passion. 
Tänk  vad  hon  kan  tala  vackert,  och  är  så  elak! 
Se  på  dessa  ögon,  gråta  kan  de  inte,  men  smeka, 
sticka,  ljuga!  Och  ändå:  »Gör  honom  icke  illa!» 
—  Se  nu  är  hon  rädd  jag  skall  väcka  barnet,  det  lilla 
otyget  som  tog  henne  ifrån  mig!  Kom,  präst,  innan 
jag  åtrår  mig! 
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PERSONER. 


Den  Okände. 

Damen. 

Confessorn. 

Priorn. 

Frestaren. 

Första  hustrun. 

Hennes  nuvarande  man. 

Erik. 

Thyra. 

Gerda. 

Bipersoner. 


Förgrunden  utgöres  av  den  stora  flodens  ena  strand; 
till  höger  en  utskjutande  udde  med  gamla  pilträd;  mellan- 
grunden  är  floden  som  flyter  stilla  fram;  bakgrunden  utgöres 
av  flodens  andra  strand,  som  är  ett  högt  skogbevuxet  berg; 
över  lövträdens  kronor  höjer  sig  klostret :  en  kolossal  fyrkantig 
byggnad,  alldeles  vit  med  två  rader  små  fönster;  facaden 
avbrytes  av  klosterkyrkan  med  två  torn  i  jesuiterstil;  kyrk- 
porten är  öppen,  så  att  monstransen  på  altaret  synes  i  ett 
givet  ögonblick  belyst  av  solen. 

I  förgrundens  strand,  som  är  låg,  sandig,  växa  fackel- 
blomster och  lysing;  där  ligger  en  ökstock. 

Till  vänster  är  färjkarlens  stuga. 

Det  är  en  försommarafton  då  solen  står  lågt;  förgrunden 
och  floden  samt  bakgrundens  nedre  parti  ligger  i  skugga;  löv- 
skogen på  andra  stranden  rör  sig  för  en  svag  vind;  klostret 
ensamt  är  solbelyst. 

DEN  OKÄNDE  och  CONFESSORN  in  från  höger;  Den 
Okände  är  klädd  i  alpinistdräkt  med  den  bruna  kappan  med 
pelerin  och  kapuschong;  stav  och  nattsäck;  han  haltar  något. 
Confessorn  i  svart  och  vit  dominikanerdräkt.  De  stanna  så  att 
ett  pilträd  döljer  utsikten  av  klostret. 

DEN  OKÄNDE. 
Varför  leder  du  mig  omkring  på  dessa  krokiga, 
backiga  vägar,  som  aldrig  taga  slut? 

CONFESSORN. 
Vägen  hit  ä  r  sådan,  min  vän !    Men  nu  äro  vi 
snart  framme. 

Leder  Den  Okände  fram  på  scenen. 
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DEN  OKÄNDE 
får  se  klostret;  blir  betagen  av  vyen;  lyfter  hatten,  lägger  ner 
nattsäcken  och  staven. 

CONFESSORN. 

Nåå? 

DEN  OKÄNDE. 
Något  så  vitt  såg  jag  aldrig  på  denna  smutsiga 
jorden,  utom  i  mina  drömmar;  ja,  detta  är  min  ung- 
domsdröm om  ett  hus  där  frid  och  renhet  dvaldes! 
—  Var  hälsad  vita  hus...  nu  är  jag  hemma! 

CONFESSORN. 
Väl,  men  vi  måste  invänta  pilgrimerna  först,  på 
denna  strand  som  kallas  avskedets,  emedan  man  här 
brukar  ta  avsked  innan  färjkarlen  förer  en  över. 

DEN  OKÄNDE. 
Har  jag  icke  tagit  avsked  nog?    Var  icke  hela 
mitt  liv  en  törnestig  av  avsked?  Gästgivargårdar, 
ångbåtsbryggor,  järnvägsstationer  med  viftningar  av 
tårade  näsdukar? 

CONFESSORN. 
Och  ändå  skälver  rösten  av  saknadens  smärta! 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  saknar  ingenting,  önskar  ingenting  tillbaka! 

CONFESSORN. 
Inte  en  gång  ungdomen? 

DEN  OKÄNDE. 
Den  aldraminst!   Vad  skulle  jag  med  dess  kraft 
att  lida? 

CONFESSORN. 

Och  att  njuta? 
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DEN  OKÄNDE. 
Jag  har  aldrig  njutit,  ty  jag  var  född  med  pålen 
i  köttet  så  att  varje  gång  jag  sträckte  ut  fingret 
efter  ett  nöje,  stack  det  i  fingret,  och  Satan  kind- 
pustade  mig! 

CONFESSORN. 

Dåliga  nöjen! 

DEN  OKÄNDE. 
Icke  så  dåligt:   eget  hem,  maka,  barn,  plikter, 
omtanke  om  andra!  —  Nej,  jag  var  född  i  onåd,  upp- 
född som  livets  styvbarn,  hetsad,  jagad,  med  ett  ord 
förbannad. 

CONFESSORN. 
Därför  att  du  icke  lydde  Guds  bud . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Som  ingen  kan  lyda,  efter  vad  Paulus  påstår. 
Men  det  ingen  kan,  det  skulle  jag  kunna.  Varför  jag 
ensam?  Därför  att  jag  skulle  vara  hundsvotten! 
Därför  att  man  fordrade  mer  av  mig  än  av  de  andra 
—  Skriker.  —  därför  att  man  var  orättvis  mot  mig! 

CONFESSORN. 
Är  du  där  igen,  nu,  upprorsande? 

DEN  OKÄNDE. 
Ja,  där,  alltid  där!  —  Låt  oss  sätta  över  floden! 

CONFESSORN. 
Tror  du  att  man  oberedd  uppstiger  till  denna 
vita  boning? 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  är  beredd;  pröva  mig! 

16.  —  Strindberg,  Till  Damaskus. 
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CONFESSORN. 
Väl!    Det  första  klosterlöftet  heter:  ödmjukhet! 

DEN  OKÄNDE. 
Och  det  andra  heter  lydnad!   Intetdera  har  varit 
min  hemdygd;  men  just  därför  vill  jag  fresta  kraft- 
provet. 

CONFESSORN. 
Och  visa  ditt  högmod  i  ödmjukheten! 

DEN  OKÄNDE. 
Vilket  som  helst,  mig  är  allt  likgiltigt! 

CONFESSORN. 
Allt?    Världen  och  dess  bästa  gåvor,  oskyldig 
barnaglädje,  hemmets  ljuva  värme,  medmänniskors 
erkännande,  tillfredsställelsen  av  fyllda  plikter,  allt 
är  likgiltigt. 

DEN  OKÄNDE. 
För  mig . . .  därför  att  jag  var  född  utan  sinnet 
för  glädjen.  Det  har  funnits  ögonblick  då  jag  varit 
avundad,  men  jag  har  icke  förstått  vad  man  avundats: 
mina  kval  i  olyckan,  min  oro  i  medgången  att  den 
icke  skulle  räcka  länge? 

CONFESSORN. 
Det  är  sant:  livet  gav  dig  allt  vad  du  önskade, 
till  och  med  något  guld  på  slutet.   Och  du  fick  byst 
även,  vill  jag  minnas? 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  fick  byst!  ja! 


CONFESSORN. 
Tror  du  på  byster?  Du? 
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DEN  OKÄNDE. 
Inte  alls;  men  ett  monument  uttrycker  i  alla  fall 
ett  väl  grundlagt  erkännande,  som  varken  avund  eller 
oförstånd  kunna  rubba. 

CONFESSORN. 
Må  tro  det?   Jag  har  tyckt  märka  att  mänsklig 
storhet  ligger  i  de  andras  opinion,  och  att  med  ändrad 
opinion    storheten    kan    hastigt    reduceras  och  bli 
mindre  än  noll. 

DEN  OKÄNDE. 
Andras  meningar  har  aldrig  haft  något  att  be- 
tyda inför  min  egen  mening. 

CONFESSORN. 

Så,  så? 

DEN  OKÄNDE. 
Och  ingen  har  varit  så  sträng  mot  sig  själv  som 
jag!  Och  ingen  så  ödmjuk!  Alla  ha  fordrat  respekt 
av  mig,  under  det  alla  ha  trampat  och  spottat  ner 
mig.  När  jag  slutligen  fann,  att  jag  hade  skyldig- 
heter mot  den  odödliga  själ,  som  jag  fått  i  depositum, 
började  jag  fordra  aktning  för  denna  odödliga  själ, 
och  så  blev  jag  stämplad  som  den  högfärdigaste 
bland  de  högfärdiga  —  och  av  vilka?  av  de  aldra 
högfärdigaste  bland  de  ödmjuka  och  små. 

CONFESSORN. 
Jag  finner  att  du  invecklar  dig  i  motsägelser... 

DEN  OKÄNDE. 
Även  jag!    Ja,  ty  hela  livet  var  bara  motsägel- 
ser: de  rika  äro  de  fattige  andligen;  de  små  många, 
äga  makten  och  de  stora  dränga  åt  de  små  många; 
och  jag  har  aldrig  träffat  så  högmodiga  som  de  öd- 


244 


TILL  DAMASKUS 


mjuka;  jag  har  aldrig  funnit  en  obildad  människa, 
som  icke  trott  sig  kunna  bedöma  bildning  och  und- 
vara den;  jag  har  alltid  råkat  på  den  obehagligaste 
dödssynden  hos  de  heliga,  jag  menar  egenrättfärdig- 
heten,  och  jag  har  själv  varit  en  helig  i  min  ungdom, 
men  aldrig  sedan  har  jag  varit  så  dålig!  Ju  bättre  jag 
tyckte  mig,  ju  sämre  blev  jag! 

CONFESSORN. 
Vad  söker  du  här  då? 

DEN  OKÄNDE. 
Som  jag  nyss  sade,  men  lägger  till:  jag  söker 
döden  utan  att  dö! 

CONFESSORN. 
Dö  från  ditt  kött,  dö  från  ditt  gamla  jag!  Väl! 
—  Håll  dig  lugn,  nu  komma  pilgrimerna  på  sina 
timmerflottar  att  fira  corpus  Christi . . . 

DEN  OKÄNDE 
ser  åt  höger  .  .  .  häpnar. 

Vad  är  detta? 

CONFESSORN. 
Det  är  människor,  som  tro  på  något... 

DEN  OKÄNDE. 
Hjälp  min  otro  då! 

Nu  synes  solen  falla  på  monstransen  uppe  i  kyrkan,  så 
att  den  lyser  som  en  fönsterruta  i  solnedgången. 

Har  solen  gått  in  i  kyrkan  eller . . . 

CONFESSORN. 
Solen  har  gått  in  i  kyrkan!... 

Första  flotten  synes  komma  in  från  höger.  Vitklädda 
barn  med  kransar  på  huvudet  och  tända  ljus  i  händerna  stå 


TREDJE  DELEN 


245 


omkring  ett  blomsterprytt  altare,  på  vilket  är  planterat  en  vit 
fana  med  en  gylldene  lilja.  De  sjunga  medan  flotten  sakta 
glider  förbi. 

Säll  den,  som  fruktar  Herren, 

Beati  Omnes,  qui  timent  Dominum, 

som  vandrar  på  Hans  vägar. 

Qui  ambulant  in  viis  ejus. 

Du  skall  föda  dig  av  dina  händers  arbete. 

Labores  manuum  tuarum  quia  manducabis: 

Säll  är  du,  och  väl  dig! 

Beatus  es  et  bene  tibi  erit. 

Ut. 

Andra  flotten  med  ynglingar  på  ena  sidan  och  flickor  på 
den  andra.   En  fana  med  en  ros. 

Din  hustru  skall  vara  som  ett  fruktsamt  vinträd 
Uxor  tua  sicut  vitis  abundans, 
i  det  inre  av  ditt  hus. 
In  lateribus  domus  tuae. 

Ut. 

Tredje  flotten  med  män  och  hustrur;  en  fana  med 
frukter:  fikon,  druvor,  granatäpplen,  meloner,  ax  etc. 

Filii  tui  sicut  novellae  olivarum, 

Dina  barn  som  olivkvistar  kring  ditt  bord. 

In  circuitu  mensae  tuae. 

Ut. 

Fjärde  flotten  med  åldriga  kvinnor  och  män;  en  fana 
med  en  gran  med  snö  på. 

Se,  så  varder  välsignad  den  man, 
Ecce  sic  benedicetur  homo, 
som  fruktar  Herren. 
Qui  timet  Dominum! 
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DEN  OKÄNDE. 
Vad  var  det  man  sjöng? 

CONFESSORN. 
Det  var  en  vallfärdssång! 

DEN  OKÄNDE. 
Vem  har  skrivit  den? 

CONFESSORN. 
En  kunglig  person  . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Här?   Vad  heter  han,  och  har  han  skrivit  något 
annat? 

CONFESSORN. 
Han  har  skrivit  minst  femtio  sånger  och  heter 
David  Isais'  son.  Men  han  skrev  icke  alltid  psalmer . . . 
när  han  var  ung,  hade  han  annat  för  sig,  jaja ...  så 
kan  det  vara! 

DEN  OKÄNDE. 

Få  vi  gå  nu? 

CONFESSORN. 
Straxt,  men  jag  har  ett  par  saker  att  säga  först! 

DEN  OKÄNDE. 

Säg! 

CONFESSORN. 
Javäl,  men  bliv  icke  ledsen  eller  ond. 

DEN  OKÄNDE. 

För  all  del! 

CONFESSORN. 
Jo!  Ser  du,  här,  på  denna  sidan  är  du  en  ryktbar, 
låt  oss  säga  berömd  man,  men  där  på  andra  sidan 
är  du  fullständigt  okänd  bland  bröderna,  alltså  ingen- 
ting annat  än  en  vanlig,  enkel  människa. 
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DEN  OKÄNDE. 
Såå?   Läser  man  icke  där  i  klostret? 

CONFESSORN. 
Inte  flärd,  men  allvarliga  böcker! 

DEN  OKÄNDE. 
Men  man  ser  väl  tidningar? 

CONFESSORN. 
Icke  sådana,  där  det  skrivs  om  dig! 

DEN  OKÄNDE. 
Alltså,  däröver  vattnet  finns  icke  mitt  livs  verk 

till? 

CONFESSORN. 

Vilket  verk? 

DEN  OKÄNDE. 
Jaså!    Väl!    Får  vi  gå  nu? 

CONFESSORN. 
Straxt!     Har   du  ingen  du  skulle  önska  taga 
avsked  av? 

DEN  OKÄNDE  efter  en  paus. 
Jo,  men  det  ligger  utom  möjlighetens  gränser. 

CONFESSORN. 
Har  du  sett  något  omöjligt? 

DEN  OKÄNDE. 
Egentligen  inte  sedan  jag  sett  mitt  eget  öde! 

CONFESSORN. 
Nåväl;  vem  vill  du  råka? 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  hade  en  gång  en  dotter;  jag  kallade  henne 
Sylvia,  emedan  hon  sjöng  hela  dagen  som  en  löv- 
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sångare . . .  Det  är  några  år  sedan  jag  såg  henne,  och 
hon  bör  nu  vara  en  sextonårig  jungfru.  Men  jag 
fruktar  att  om  jag  kunde  få  se  henne,  skulle  livet 
åter  få  värde  för  mig. 

CONFESSORN. 
Du  fruktar  intet  annat? 

DEN  OKÄNDE. 
Vad  skulle  det  vara? 

CONFESSORN. 
Att  hon  förändrat  sig! 

DEN  OKÄNDE. 
Det  kunde  endast  vara  till  sin  fördel! 

CONFESSORN. 

Är  du  säker? 

DEN  OKÄNDE. 

Ja! 

CONFESSORN. 
Hon  skall  komma! 

Går  nedåt  stranden  och  vinkar  åt  höger. 

DEN  OKÄNDE. 
Vänta!...   Jag  undrar  om  det  är  klokt? 

CONFESSORN. 

Skada  kan  det  inte!   Vinkar  igen. 

En  båt  rodd  av  en  ung  flicka  synes  på  floden.  Flickan 
är  sommarklädd,  barhuvad  med  blont  utslaget  hår.  Hon 
stiger  ur  båten  bakom  pilen.  Confessorn  drar  sig  undan 
vid  färjkarlens  stuga  så  att  han  dock  förblir  synlig  för  åskå- 
darne. 

DEN  OKÄNDE 
har  vinkat  åt   flickan,   som  besvarat  hälsningen. 
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FLICKAN 

upp  på  scenen,  springer  i  Den  Okändes  famn  och  kysser 

honom. 

Pappa!  lilla  pappa! 

DEN  OKÄNDE. 
Sylvia,  mitt  älskade  barn! 

FLICKAN. 

Var  i  all  världen  kommer  du  ifrån  så  här  ute  i 
bergen  ? 

DEN  OKÄNDE. 
Och  du,  hur  har  du  kommit  hit?  Jag  trodde  jag 
hade  gömt  mig  så  väl! 

FLICKAN. 
Varför  skulle  du  gömma  dig? 

DEN  OKÄNDE. 
Fråga  så  litet  som  möjligt! ...  Du  har  blivit  stora 
flickan  . . .  och  jag  har  blivit  grå ! 

FLICKAN. 

Nej,  du  är  icke  grå ...  Du  är  lika  ung  som  när  vi 
skildes . . . 

DEN  OKÄNDE. 
När  vi  skildes  . . . 

FLICKAN. 
När  du  gick  ifrån  oss  . . . 

DEN  OKÄNDE  blir  stum. 

FLICKAN. 
Är  du  icke  glad  att  ses  igen? 

DEN  OKÄNDE  matt. 

Jo! 
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FLICKAN. 
Nå,  men  visa  det  då! 

DEN  OKÄNDE. 
Hur  skall  jag  kunna  glädjas,  då  detta  är  vårt 
avsked  för  hela  livet! 

FLICKAN. 
Vart  skall  du  gå  då? 

DEN  OKÄNDE  pekar  åt  klostret. 

Dit! 

FLICKAN  snusförnuftigt. 
I  klostret?...  Ja,  när  jag  tänker  rätt  efter,  så 
är  det  kanske  det  bästa. 

DEN  OKÄNDE. 

Du  menar? 

FLICKAN 
medlidsamt  men  välmenande. 

Jag  menar  när  man  har  ett  förfelat  liv  bakom 
sig ...  —  Smeksamt.  —  nej,  nu  blev  du  ledsen !  Säg 
en  sak... 

DEN  OKÄNDE. 
Säg  du  mig  en  sak,  älskade  barn,  som  oroat  mig 
mer  än  allt . . .   Du  har  fått  styvfar . . . 

FLICKAN. 

Ja! 

DEN  OKÄNDE. 

Nåå! 

FLICKAN. 
Han  är  en  riktigt  bra  människa . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Som  äger  alla  dygder  dem  jag  saknar . . . 
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FLICKAN. 

Gläder  det  dig  icke  att  vi  råkat  i  bättre  händer? 

DEN  OKÄNDE. 
Goda,  bättre,  bäst . . .    Varför  kommer  du  bar- 
huvad? 

FLICKAN. 
Därför  att  George  bär  min  hatt. 

DEN  OKÄNDE. 
Vem  är  George,  och  var  är  han? 

FLICKAN. 

George  är  min  vän,  och  han  väntar  i  stranden 
därnere. 

DEN  OKÄNDE. 
Är  du  förlovad? 

FLICKAN. 

Nej,  visst  inte! 

DEN  OKÄNDE. 
Ämnar  du  gifta  dig? 

FLICKAN. 

Aldrig! 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  ser  det  på  dina  marmorerade  kinder,  som 
likna  ett  barns,  när  det  stigit  upp  för  tidigt,  jag  hör 
det  på  din  röst,  som  icke  mer  liknar  trädgårdssånga- 
rens utan  nötskrikans,  jag  erfor  det  av  dina  kyssar, 
som  brände  kallt  likt  solen  i  maj,  dina  fixa,  kalla 
blickar  säga  att  du  bär  en  hemlighet,  som  du  skäms 
för,  men  gärna  skulle  vilja  skryta  med...  Och  de 
andra  syskonen? 

FLICKAN. 

Jo,  tack  bra! 
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DEN  OKÄNDE. 
Ha  vi  något  mer  att  säga  varann? 

FLICKAN  kallt. 
Kanske  inte! . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Nu  är  du  så  lik  din  mor! 

FLICKAN. 

Hur  vet  du  det,  du  som  aldrig  kunde  se  henne 
sådan  hon  var? 

DEN  OKÄNDE. 
Det  har  du  förstått,  som  är  så  ung! 

FLICKAN. 

Jag  har  lärt  förstå,  av  dig!  Och  om  du  förstod 
dig  själv,  bara! 

DEN  OKÄNDE. 
Har  du  mer  att  lära  mig? 

FLICKAN. 

Kanske;  men  det  ansågs  ju  opassande  i  din  tid. 

DEN  OKÄNDE. 
Min  tid,  som  varit  och  är  icke  mer;  liksom  Sylvia 
icke  är  mer,  blott  ett  namn,  ett  minne. 

Tar  upp  en  resebok  ur  fickan. 

Ser  du  denna  resebok!  Ser  du  små  fläckar  där 
efter  små  fingrar,  och  där,  efter  små  fuktiga  läppar. 
De  märkena  har  du  gjort,  när  du  var  fem  år  och  satt 
i  mitt  knä  på  tåget,  då  vi  sågo  alperna  första  gången. 
Du  trodde  att  det  var  himmelen,  men  när  jag  upplyste 
att  det  var  Die  Jungfrau,  bad  du  att  få  kyssa  namnet, 
där  det  stod  i  boken! 
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FLICKAN. 
Det  minns  jag  inte! 

DEN  OKÄNDE. 
De  vackra  minnena  förgå,  men  de  fula  bestå! 
Minns  du  ingenting  om  mig? 

FLICKAN. 

Jo! 

DEN  OKÄNDE. 
Tyst!  jag  vet  vad  du  menar;  en  natt,  ja...  å, 
den  förfärliga!  å,  den  förfärliga!  Sylvia,  barn,  när 
jag  sluter  ögonen,  ser  jag  en  liten  blek  ängel,  som 
sov  på  min  arm,  när  hon  var  sjuk,  som  tackade  mig, 
när  hon  fick  en  gåva . . .  Var  är  hon,  var  är  hon, 
som  jag  längtar  efter  och  som  icke  finns  mer,  fastän 

hon  icke  är  död?  Du,  som  står  där,  är  en 

främmande  person,  som  jag  tycker  mig  aldrig  ha  känt, 
och  som  jag  bestämt  icke  längtar  att  få  återse.  Om 
Sylvia  låge  i  graven  åtminstone  och  vore  död,  så  hade 
jag  en  kyrkogård  att  gå  till  med  mina  blommor 

 Så  sällsamt!  hon  finns  icke  i  dödsriket,  icke 

här  på  jorden !  Kanske  hon  aldrig  har  funnits ;  bara  en 
dröm  som  allt  annat! 

FLICKAN  smeksamt. 

Lilla  pappa! 

DEN  OKÄNDE. 

Där  är  hon!  Nej,  det  var  rösten  bara! 

 Du  menar  att  mitt  liv  är  förfelat? 

FLICKAN. 
Ja,  men  varför  tala  om  det  nu . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Därför  att  jag  nu  erinrar  det  jag  räddat  ditt 
liv  en  gång.  —  Du  låg  en  månads  tid  i  nervfeber  och 
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plågades;  din  mor,  som  var  en  tänkande  kvinna 
anmodade  läkaren  att  befria  dig  från  en  plågsam  till- 
varo medelst  ett  starkt  gift.  Som  jag  trädde  emellan, 
räddade  jag  dig  från  döden  och  din  mor  från  tukt- 
huset! 

FLICKAN. 
Det  tror  jag  inte! 

DEN  OKÄNDE. 
Men  ett  faktum  kan  äga  bestånd,  fastän  du  icke 
tror  det! 

FLICKAN. 
Det  där  har  du  drömt! 

DEN  OKÄNDE. 
Vem  vet  om  jag  icke  drömt  alltsammans,  och  att 
jag  icke  står  och  drömmer  nu!   O,  att  så  vore! 

FLICKAN. 
Jag  måste  gå  nu,  lilla  pappa! 

DEN  OKÄNDE. 

Så  farväl  då! 

FLICKAN. 
Får  jag  aldrig  skriva  till  dig? 

DEN  OKÄNDE. 
En  död  skriva  till  en  död?   Inga  brev  träffa  mig 
mer!    Och  inga  besök  få  mottagas.    Emellertid  är 
jag  glad  att  vi  råkades,  ty  nu  finns  ingenting  på 
jorden,  som  binder  mig  mer. 

I  det  han  går  till  vänster. 

Farväl  fröken  eller  fru,  vad  jag  skall  säga!  

—  Det  behöver  inte  gråtas! 
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FLICKAN. 

Det  har  jag  inte  tänkt,  ehuruväl  jag  tror  anstän- 
digheten skulle  ha  fordrat  något  dylikt.  Alltså  farväl! 

Går  till  höger. 

DEN  OKÄNDE  till  Confessorn. 

Det  kom  jag  gott  ifrån,  Confessor!  Att  kunna 
skiljas  med  ömsesidig  belåtenhet  är  en  himmelens 
nåd.  Emellertid,  mänskligheten  går  framåt  med  stora 
steg,  självbehärskningen  växer  i  proportion  med 
tåreflodens  avtagande.  Jag,  som  har  sett  så  mycket 
tårar  i  min  dar,  känner  det  nästan  snopet  i  denna 
torka.    Den  var  en  stark  unge,  just  så  som  jag  en 

gång  önskade  kunna  vara!  Och  detta  var  det 

skönaste  livet  gav  barnet,  ängeln  i  vaggans 

vita  slöjor,  och  det  var  en  blå  sufflett  över,  när  hon 
sov,  blå  och  välvd  som  himmelen . . .  det  var  det 
bästa!  hur  skall  det  sämsta  då  se  ut? 

CONFESSORN. 

Du  skall  icke  vara  upprörd,  utan  du  skall  vara 
glad;  men  kasta  först  bort  den  där  dumma  reseboken 
efter  som  detta  är  sista  resan! 

DEN  OKÄNDE. 
Du  menar  den  här!...  Nåväl! 

Han  öppnar  boken,  trycker  en  kyss  ini  den  och  kastar 
den  i  floden. 

 Är  det  något  mer? 

CONFESSORN. 
Jo,  om  du  bär  något  av  guld  eller  silver  skall  du 
skänka  de  fattiga. 
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DEN  OKÄNDE. 
Jag  har  ett  ur  av  silver,  till  guld  kom  jag  aldrig. 

CONFESSORN. 
Qiv  det  åt  färjkarlen,  så  får  du  ett  glas  vin. 

DEN  OKÄNDE. 
Det  sista  glaset!    Det  här  är  ju  som  en  avrätt- 
ning; kanske  håret  skall  klippas  också? 

CONFESSORN. 

Ja,  senare! 

Tar  uret  och  lämnar  in  i  färjkarlens  stuga  där  han  viskar 
några  ord  i  dörren;  får  en  flaska  vin  och  ett  glas  tillbaka,  som 
han  ställer  på  bordet. 

DEN  OKÄNDE 
fyller  glaset  men  låter  det  stå. 

Får  jag  aldrig  något  vin  däruppe? 

CONFESSORN. 

Aldrig  se  vin  och  aldrig  se  kvinnor;  sång  får 
du  höra,  men  icke  sådan  sång,  som  ackompagnerar  vin 
och  kvinnor. 

DEN  OKÄNDE. 
Kvinnor  har  jag  haft  nog  av,  och  där  finns  ingen 
frestelse  mer! 

CONFESSORN. 

Säkert? 

DEN  OKÄNDE. 
Alldeles  säkert  —  —  —  Men  säg  en  sak:  vad 
tänker  ni  om  kvinnan  efter  hon  icke  ens  får  sätta 
sin  fot  inom  era  vigda  murar? 

CONFESSORN. 
Är  du  frågvis  ännu? 
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DEN  OKÄNDE. 
Och  varför  får  icke  en  abbedissa  mottaga  bikten, 
förrätta  mässan  och  predika?  —  —  — 

CONFESSORN. 
Det  svarar  jag  inte  på. 

DEN  OKÄNDE. 
Därför  att  svaret  måste  överensstämma  med  mina 
tankar  i  —  ämnet. 

CONFESSORN. 
Om  vi  verkligen  skulle  vara  ense  i  en  punkt  så 
vore  det  ju  ingen  olycka! 

DEN  OKÄNDE. 

Mycket  bra! 

CONFESSORN. 
Drick  ur  ditt  vin  nu. 

DEN  OKÄNDE. 
Nej,  jag  vill  bara  se  på't  för  sista  gången.  — 
Det  är  vackert . . . 

CONFESSORN. 
Fördjupa  dig  icke  i  betraktelser,  det  ligger  min- 
nen på  botten! 

DEN  OKÄNDE. 
Och  glömska,  och  sånger,  och  makt  —  inbillad, 
men  just  därför  desto  intensivare  . . . 

CONFESSORN. 
Vänta  lite,  så  går  jag  och  beställer  om  färjan! 

DEN  OKÄNDE. 
Tyst!  jag  hör  en  sång  och  jag  ser!    Jag  ser 
den  . . .  jag  såg  den  ett  ögonblick,  som  när  en  flagga 

17.  —  Strindberg,  Till  Damaskus. 
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blåser  ut  vid  en  vindstöt,  för  att  sedan  ligga  som 
en  trasa  vid  stången,  och  man  ser  ingenting  mer  än 
en  trasa.  Jag  såg  hela  livet  i  en  sekund  med  dess 
fröjder  och  sorger,  skönhet  och  uselhet,  men  nu  ser 
jag  intet  mer! 

CONFESSORN  går  till  vänster. 
Vänta  lite  så  går  jag  och  beställer  färjan! 

DEN  OKÄNDE 
går  fram  på  scenen  så  att   den  nedgående  solens  strålar 
infallande  mellan  träden  från  höger  kastar  ut  hans  skugga 
över  marken  och  floden. 

DAMEN 

djupt  sorgklädd  in  från  höger  så  att  hennes  skugga  små- 
ningom kastas  framför  Den  Okändes. 

DEN  OKÄNDE 
som  först  betraktar  sin  skugga  ensam. 

Ha!  Solen!  som  skapar  av  mig  en  blodlös  bild, 
en  jätte,  som  går  på  flodens  vatten,  klättrar  upp  på 
berget,  kliver  över  klosterkyrkans  tak  och...  nu  går 
han  ut  i  rymden...  till  stjärnorna...  ha,  nu  är  jag 
uppe  i  stjärnorna  . . . 

Bemärker  Damens  skugga  framför. 

Men  vem  förföljer  mig,  vem  stör  min  himmel- 
färd, och  söker  kliva  upp  på  mina  axlar?  Vänder  sig  om. 
 Du! 

DAMEN. 

Jag! 

DEN  OKÄNDE. 
Så  svart!    Svart  och  elak! 


DAMEN. 

Icke  elak  mer;  sorgen  . . . 
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DEN  OKÄNDE. 
Vem  sörjer  du  ? 

DAMEN. 

Vår  Mizi . . . 

DEN  OKÄNDE. 

Min  dotter! 

DAMEN 

breder  ut  armarne  för  att  kasta  sig  i  hans  famn,  men  lian 
viker  undan. 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  lyckönskar  den  döda  lilla,  jag  beklagar  dig, 
själv  står  jag  utom! 

DAMEN. 
Trösta  mig  också! 

DEN  OKÄNDE. 
Så  vackert!    Jag  skall  trösta  min  furie,  gråta 
med  min  bödel,  spela  för  min  plågoande! 

DAMEN. 
Har  du  absolut  inga  känslor? 

DEN  OKÄNDE. 
Absolut  inga!   De  känslor,  jag  ägde,  slösade  jag 
•  bort  på  dig  och  andra. 

DAMEN. 

Du  har  rätt;  förebrå  mig! 

DEN  OKÄNDE. 
Nej;  det  har  jag  varken  tid  eller  lust  med!  Vart 
skall  du  hän? 

DAMEN. 
Jag  skall  gå  med  färjan. 

DEN  OKÄNDE. 
Det  var  otur  för  mig,  ty  jag  har  samma  väg! 
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DAMEN  gråter  i  näsduken. 

DEN  OKÄNDE 
tar  näsduken  och  torkar  hennes  tårar. 

Torka  tårarne,  barn,  och  var  dig  själv!  var  hård, 
var  känslolös  som  du  är! 

DAMEN 

vill  lägga  sin  arm  om  hans  hals. 

DEN  OKÄNDE 
slår  henne  sakta  på  fingerna. 

Inte  röra!  När  dina  ord  och  blickar  icke  längre 
mäktade,  så  skulle  du  alltid  vidröra!  Förlåt  en  något 
banal  fråga:   är  du  hungrig? 

DAMEN. 

Nej  tack! 

DEN  OKÄNDE. 
Du  är  trött;  sitt  ner! 

DAMEN  sätter  sig  vid  bordet. 

DEN  OKÄNDE 
kastar  flaskan  och  glaset  i  floden. 

Nå;  vad  skall  du  nu  leva  för? 

DAMEN  sorgset. 

Jag  vet  inte! 

DEN  OKÄNDE. 
Vart  ämnar  du  resa? 

DAMEN  snyftar. 

Jag  vet  inte! 

DEN  OKÄNDE. 
Rent  förtvivlad  alltså?    Ser  intet  ändamål  med 
tillvaron  och  intet  slut  på  eländet!    Vilken  sympati! 
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Huru  skada  att  det  inte  finns  gemcnsamhctskloster, 
eljcs  skulle  vi  två  göra  ett  par.  Lever  var- 
ulven ? 

DAMEN. 

Du  menar . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Din  första  man? 

DAMEN. 

Han  dör  aldrig! 

DEN  OKÄNDE. 

Som  en  viss  mask!  Nu,  då  vi  äro  långt 

från  världen  och  dess  små  synpunkter,  säg  mig  en 
sak:  Varför  gick  du  från  honom  och  följde  mig, 
den  gången? 

DAMEN. 

Därför  att  jag  älskade  dig! 

DEN  OKÄNDE. 
Hur  länge  räckte  det? 

DAMEN. 

Tills  jag  läste  din  bok,  och  tills  barnet  kom. 
DEN  OKÄNDE. 

Och  sedan? 

DAMEN. 

Hatade  jag  dig!  Det  vill  säga,  allt  det  onda  jag 
tog  från  dig,  ville  jag  bli  kvitt,  men  kunde  inte! 

DEN  OKÄNDE. 
Så  var  det  nog,  men  hur  det  egentligen  var  får 
man  aldrig  reda  på! 

DAMEN. 

Har  du  märkt  att  man  egentligen  aldrig  får  rik- 
tigt reda  på  någonting;  att  man  kan  leva  tillsammans 
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i  tjugo  år  med  en  person,  sina  syskon,  sina  föräldrar, 
utan  att  man  vet  något  om  dem. 

DEN  OKÄNDE. 
Du  har  märkt  det  också!  —  Efter  du  märker 
så  bra,  säg  mig:  hur  kom  du  att  älska  mig? 

DAMEN. 

Det  vet  jag  inte,  men  jag  skall  försöka  erinra 

det!  Paus.  Jo,  du  hade  det  manliga  modet 

att  vara  oartig  mot  en  dam!  Du  sökte  en  människas 
sällskap  hos  mig  och  icke  en  kvinnas!  Detta  fann 
jag  hedrande  för  mig,  och  dig! 

DEN  OKÄNDE. 
Då  kan  du  säga  mig  också,  om  du  fann  mig  vara 
misogyn? 

DAMEN. 

Kvinnohatare,  man  kallar?  Det  är  varje  sund 
man  innerst  i  sitt  hjärta;  och  kvinnodyrkare  äro  alla 
förskruvade  män. 

DEN  OKÄNDE. 
Det  är  väl  icke  din  mening  att  säga  mig  artig- 
heter? 

DAMEN. 

Den  kvinna,  som  säger  en  man  artigheter,  är 
icke  sund. 

DEN  OKÄNDE. 
Du  har  tänkt  mycket,  hör  jag! 

DAMEN. 

Det  är  det  minsta  jag  gjort,  och  när  jag  icke  tänkt 

har  jag  förstått  mest.  För  övrigt,  det  jag  nu 

sagt  är  kanske  bara  improvisationer,  du  kallar,  och 
behöver  inte  alls  vara  sant. 
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DEN  OKÄNDE. 
Ja,  men  när  det  stämmer  med  mina  rika  iakt- 
tagelser så  blir  det  mycket  sannolikt  för  mig! 

DAMEN  gråter  i  näsduken. 

DEN  OKÄNDE. 
Nu  gråter  du  igen! 

DAMEN. 

Jag  tänker  på  Mizi!  —  Det  skönaste  är  borta! 

DEN  OKÄNDE. 
Nej,  det  skönaste  var  du,  när  du  satt  uppe  hela 
natten  och  såg  på  ditt  barn,  som  upptog  din  säng, 
därför  att  vaggan  var  för  kall! 

Det  bultar  tre  hårda  slag  på  färjkarlens  dörr. 
Tyst  du! 

DAMEN. 

Vad  är  det? 

DEN  OKÄNDE. 
Det  är  mitt  sällskap,  som  väntar  på  mig! 

DAMEN  återknyter. 
Jag  trodde  icke  att  livet  kunde  ge  något  så  ljuvt 
som  ett  barn! 

DEN  OKÄNDE. 
Och  något  så  bittert  på  samma  gång! 

DAMEN. 

Hur  så,  bittert? 

DEN  OKÄNDE. 
Du  har  ju  själv  varit  barn,  och  du  minns  väl, 
när  vi  som  nygifta  kommo  trasiga,  smutsiga  och 
utan  pengar  hem  till  din  mor.    Jag  vill  minnas  hon 
icke  fann  oss  så  ljuva! 
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DAMEN. 

Det  är  sant! 

DEN  OKÄNDE. 

Och  jag  ja,  jag  råkade  nyss  min  Sylvia ! 

Jag  väntade  se  allt  det  vackra,  goda  hos  barnet  ut- 
slaget i  blom  hos  jungfrun  

DAMEN. 

Nåå? 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  fann  en  vissen  ros,  som  tycktes  ha  blommat 
ut  för  tidigt...   Hennes  barm  hade  sjunkit,  hennes 
hår  var  marigt  som  ett  vanvårdat  barns,  och  hennes 
tänder  voro  ätna  av  mask . . . 

DAMEN. 

Hu! 

DEN  OKÄNDE. 
Sörj  därför  icke!    Sörj  icke  den  lilla;  du  kunde 
ha  fått  sörja  den  stora,  som  jag  fått! 

DAMEN. 
Det  är  livet,  alltså! 

DEN  OKÄNDE. 
Ja!  det  är  livet!  Och  därför  går  jag  att  begrava 
mig  levande! 

DAMEN. 

Var? 

DEN  OKÄNDE  pekar  uppåt  klostret. 

Där  uppe! 

DAMEN 

I  klostret?  Nej,  gå  icke  ifrån  mig!  Håll 

mig  sällskap,  jag  är  så  ensam  i  världen  och  så  fattig, 
så  fattig!  Då  barnet  dog,  försköt  mig  min  mor,  och 
jag  har  sedan  bott  på  en  vindskammare  tillsammans 
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med  en  sömmerska.  Först  var  hon  anständig  och 
snäll,  men  så  blevo  de  ensamma  aftnarne  henne  för 
långa  —  —  —  och  hon  gick  ut  att  söka  sällskap 

—  —  —  och  så  skildes  vi.  Nu  står  jag  på  lands- 
vägen och  äger  ingenting  mer  än  kläderna,  jag  bär 
på  mig,  ingenting  mer  än  min  sorg;  den  äter  jag, 
och  den  dricker  jag,  den  närer  mig  och  söver  mig, 
jag  ville  icke  förlora  den  för  allt  i  världen! 

DEN  OKÄNDE  gråter. 

DAMEN. 

Du  gråter,  du!  Låt  mig  kyssa  dina  ögon ! 

DEN  OKÄNDE. 
Detta  har  du  lidit  för  min  skull! 

DAMEN. 

Inte  alls  för  din  skull!  Och  du  har  aldrig  gjort 
mig  något  ont;  men  jag  har  pinat  dig  från  hus  och 
hem  och  barn! 

DEN  OKÄNDE. 
Inte  minns  jag  det,  men  att  du  säger  det!  Du 
älskar  mig  då  än? 

DAMEN. 

Sannolikt!    Jag  vet  inte! 

DEN  OKÄNDE. 
Och  skulle  vilja  börja  om  igen? 

DAMEN. 

Börja  om?   Striderna?    Det  ska  vi  inte  göra! 

DEN  OKÄNDE. 
Du  har  rätt,  striderna  skulle  bara  börja  om  igen ! 

—  Och  ändå  är  det  så  svårt  att  skiljas ! 
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DAMEN. 

Skiljas?    Ordet  ensamt  är  rysligt  nog! 

DEN  OKÄNDE. 
Vad  ska  vi  göra  då? 

DAMEN. 

Jag  vet  inte! 

DEN  OKÄNDE. 
Nej,  man  vet  ingenting  och  knappt  det,  därför, 
ser  du,  kommer  jag  att  tro  hädanefter! 

DAMEN. 

Hur  vet  du  att  du  kan  komma  att  tro,  då  tron 

är  en  gåva? 

DEN  OKÄNDE. 
Man  kan  ju  få  en  gåva  om  man  ber. 

DAMEN. 

O,  den  som  kunde  bedja,  men  jag  har  aldrig 
kunnat  tigga  . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  har  fått  lära  på't,  varför  kan  du  icke? 

DAMEN. 

Man  skall  ta  ner  sig  själv  först . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Det  ombesörjer  livet  så  bra  . . . 

DAMEN. 

Mizi,  Mizi,  Mizi  —  —  — 

Hon  har  rullat  ihop  en  schal,  som  hon  burit  på  armen 
och  lägger  den  som  ett  lindebarn  i  sina  knän. 

Vyss,  vyss,  vyss!  —  —  ~~  Tänk  att  jag  ser 
henne.,,  se,  här;  hon  ler  emot  mig,  men  hon  är 
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svartklädd,  hon  har  väl  sorg  hon  också!  Så  dum 
jag  är!  efter  hennes  mor  har  sorg...  och  två  tän- 
derna därnere  har  hon  och  de  är  vita  de...  mjölk- 
tänderna, de  skulle  aldrig  få  några  andra...  Nej, 
men  kan  du  icke  se  henne,  när  jag  ser  henne,  det  är 
ingen  syn,  det  ä  r  hon  . . . 

CONFESSORN 
in  genom  färjkarlens  dörr;  strängt  till  Den  Okände. 

Kom!   allt  är  redo! 

DEN  OKÄNDE. 
Nej,  icke  än;  jag  skall  beställa  om  mitt  hus 
först,  och  jag  måste  ordna  för  denna  kvinna,  som 
en  gång  var  min  hustru. 

CONFESSORN. 
Jaså,  du  vill  stanna! 

DEN  OKÄNDE. 
Nej,  det  vill  jag  inte,  men  jag  vill  icke  lämna 
ouppfyllda  plikter  bakom  mig!    Denna  kvinna  står 
övergiven  på  landsvägen  utan  hem,  utan  pengar! 

CONFESSORN. 
Vad  angår  det  oss!    De  döda  må  begrava  sina 
döda! 

DEN  OKÄNDE. 
Är  det  dina  läror? 

CONFESSORN. 

Nej,  det  är  dina!  Mina  däremot  bjuda 

mig  sända  ner  en  barmhärtighetssyster  att  ta  hand 
om  denna  olyckliga,  som.,P  som...  Och  systern 
kommer  straxt! 
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DEN  OKÄNDE. 
Jag  litar  på  det! 

CONFESSORN 
tar  Den  Okände  i  handen  och  drar  honom  med  sig. 

Kom  då! 

DEN  OKÄNDE  förtvivlad. 
Herre  Jesus  Kristus,  hjälp  oss  alla! 

CONFESSORN. 

Amen! 

DAMEN 

har  ej  sett  åt  Confessorn  och  Den  Okände,  men  nu  ser  hon 
upp  och  blickar  efter  Den  Okände  som  om  hon  ville  springa 
upp  och  kvarhålla  honom  men  hindras  av  det  inbillade  barnet, 
som  hon  lagt  vid  sitt  bröst. 
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En  korsväg  uppe  i  bergen.  Till  höger  hyddor.  Till 
vänster  en  damm,  omkring  vilken  sjuka  människor  sitta  med 
blåa  kläder  och  cinnoberröda  händer.  Ur  dammen  uppstiga 
då  och  då  blåa  ångor  och  små  blåa  lågor.  När  så  sker,  hålla 
de  sjuka  fram  händerna  och  hosta.  Fonden  utgöres  av  berget, 
med  granskog  som  upptill  avklippes  av  en  stillastående  grå 
dimma. 

DEN  OKÄNDE  sitter  vid  ett  bord  utanför  en  hydda. 
CONFESSORN   kommer  från  höger  i  fonden. 

DEN  OKÄNDE. 

Äntligen ! 

-  CONFESSORN. 
Vi  så  äntligen? 

DEN  OKÄNDE. 
Du  lämnade  mig  här  för  åtta  dagar  sedan  och 
sade:  Vänta  tills  jag  kommer  igen. 

CONFESSORN. 
Nåväl!    Hade  jag  icke  berett  dig  på  att  vägen 
dit  upp  till  det  vita  huset  var  lång  och  svår! 

DEN  OKÄNDE. 
Kan  ej  nekas!    Hur  långt  äro  vi  komna? 

CONFESSORN. 
Fem  hundra  meter!  —  Vi  ha  femton  hundra  kvar! 


DEN  OKÄNDE. 
Men  var  ar  solen? 
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CONFESSORN. 
Däruppe,  över  molnen... 

DEN  OKÄNDE. 
Vi  måste  alltså  igenom  molnen? 

CONFESSORN. 

Säkerligen! 

DEN  OKÄNDE. 
Men  dessa  sjuka?  Vilket  sällskap?  Varför  dessa 
röda  händer? 

CONFESSORN. 
Jag  vill  icke  orena  mig  och  dig  med  orena  ord, 
därför  skall  jag  tala  i  vackra  gåtor,  vilka  du  som 
skald  bör  förstå! 

DEN  OKÄNDE. 
Ja,  tala  vackert,  här  är  så  mycket  fult! 

CONFESSORN. 
Du  har  väl  märkt  planeternas  tecken,  som  mot- 
svarar vissa  metallers?  J^väl!  Då  har  du  sett  att 
Venus  är  tecknad  med  en  spegel;  denna  spegel  var 
i  urtiden  av  koppar  och  denna  metall  nämndes  Venus 
och  bar  hennes  tecken.  Men  nu  är  baksidan  av 
Venusspegeln  belagd  med  kvicksilver  eller  Merkur! 

DEN  OKÄNDE. 
Baksidan  av  Venus  är  Merkur!...  Hu! 

CONFESSORN. 
Kvicksilvret  är  alltså  Venus'  frånsida.  Kvick- 
silvret är  i  sig  blankt  som  havsstiltjen,  som  insjön  i 
högsommar,  men  när  Merkur  råkar  eldstenen  och 
blir  bränd  rodnar  han,  blir  röd  som  nytappat  blod, 
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som  schavottens  kläde,  som  skökans  läppar,  skökans 
målade  läppar,  skökans  med  cinnober  målade  läppar; 
förstår  du  än  eller  vad? 

DEN  OKÄNDE. 
Vänta  litet!  Cinnober  är  kvicksilver  och  svavel . . . 

CONFESSORN. 
Javäl!    Merkur  skall  i  elden,  när  han  kommit 
för  nära  Venus!    Ha  vi  talat  nog  nu  om  detta? 

DEN  OKÄNDE. 
Det  är  alltså  svavelkällor  här? 

CONFESSORN. 
Ja!   Och  svavellågan  renar  eller  skärar  allt,  som 
är  ruttet!   När  därför  livets  källa  har  unknat  skickas 
man  till  svavelkällan  . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Hur  unknar  livets  källa? 

CONFESSORN. 
När  Afrodite,  född  ur  havets  rena  sköte,  vältrar 
sig  på  jorden!...    När  Afrodite  Urania,  den  him- 
melska förnedrar  sig  till  Pandemos,  All-Fari-Venus. 

DEN  OKÄNDE. 
Varför  föddes  begären? 

CONFESSORN. 
Rena  begär  för  att  tillfredsställas,  orena  för  att 
kvävas. 

DEN  OKÄNDE. 
Vad  är  rent  och  vad  är  orent? 

CONFESSORN. 
Är  du  nu  där  igen  ?  . . . 
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DEN  OKÄNDE. 
Fråga  dessa  . . . 

CONFESSORN. 

Akta  dig! 

Fixerar  Den  Okände,  som  kryper  ihop. 

DEN  OKÄNDE. 
Du  stryper  mig...  i  bröstet!... 

CONFESSORN. 
Ja,  jag  skall  beröva  dig  luften,  som  du  begagnar 
till  upproriska  ord,  stinkande  frågor...  Sitt  nu  där, 
så  kommer  jag  igen . . .  När  du  lärt  tålamod  och 
bestått  proven!  Men  glöm  icke  att  jag  hör  dig, 
ser  dig,  förnimmer  dig,  var  jag  än  håller  hus! 

DEN  OKÄNDE. 
Prov  alltså!    Det  är  gott  att  veta  det! 

CONFESSORN. 
Men  du  får  icke  tala  med  Venusdyrkarne! 

GAMLA  MAJA  synes  i  fonden. 

DEN  OKÄNDE  reser  sig,  förfärad. 
Vem  möter  jag  här,  slutligen!  Vem... 

CONFESSORN. 
Vem  talar  du  om? 

DEN  OKÄNDE. 
Om  kvinnan  där,  den  gamla  gumman! 

CONFESSORN. 
Vem  är  det  då? 

DEN  OKÄNDE  ropar. 
Maja !  —  Hör  mig! 
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GAMLA  MAJA  är  försvunnen. 
DEN  OKÄNDE  skyndar  efter. 

Maja,  min  vän,  hör  mig!  Hon  försvann! 

CONFESSORN. 

Vem  var  det? 

DEN  OKÄNDE  sätter  sig. 
Å  Gud!...    När  jag  slutligen  återfann  henne, 
gick  hon,  eller...   I  sju  långa  år  har  jag  sökt  henne, 
med  annonser,  med  korrespondens... 

CONFESSORN. 

Varför? 

DEN  OKÄNDE. 
Så  här  hänger  hennes  öde  ihop  med  mitt!... 
Maja  var  mina  första  barns  sköterska...  det  var  de 
hårda  åren...  jag  kämpade  mot  de  Osynlige,  som 
icke  välsignade  mitt  arbete!  Jag  skrev  så  att  hjärna 
och  nerver  upplöste  sig  som  fett  i  alkohol.. .  men 
det  räckte  aldrig,  jag  hörde  till  det  folket  för  vilka 
ingenting  räcker . . .  Nåväl,  det  kom  en  dag,  då  jag 
icke  kunde  betala  tjänarnes  löner...  det  var  rysligt... 
jag  blev  tjänarnes  tjänare  och  de  blevo  mina  herrar! 
Slutligen...  ja,  för  att  rädda  min  själ  åtminstone, 
flydde  jag  för  övermakten ...  ut  i  öknen,  samlade 
min  ande  i  ensamheten,  och  kom  upp  igen!  —  Min 
första  tanke  var  —  skulderna!  I  sju  år  sökte  jag 
Maja,  men  förgäves!  I  sju  år  såg  jag  hennes  skugga, 
från  järnvägsfönster,  från  ångbåtsdäck,  i  främmande 
städer,  i  fjärran  länder,  men  utan  att  kunna  få  fatt 
henne.  I  sju  år  drömde  jag  om  henne,  i  sju  år 
skämdes  jag,  och  när  jag  drack  ett  glas  vin,  rodnade 
jag  av  blygsel  vid  tanken  på  gamla  Maja,  som  kanske 

18.  —  Strindberg,  Till  Damaskus. 
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drack  vatten  på  ett  fattighus!  Jag  har  försökt  skänka 
bort  åt  fattiga  den  summan  jag  var  skyldig  henne, 
men  det  halp  inte!  Och  nu  —  återfunnen  och  förlorad 
i  samma  stund. 

Reser  sig  och  går  sökande  upp  åt  fonden. 

Förklara  mig  detta!  Jag  vill  betala  min  skuld, 
kan  slutligen  betala  den,  men  får  inte. 

CONFESSORN. 
Toker!  —  Böj  dig  inför  detta  oförklarliga,  och 
du  skall  se  att  förklaringen  kommer  sedan!  —  Farväl! 

Går. 

DEN  OKÄNDE. 
Sedan?  —  Allt  kommer  sedan! 

CONFESSORN. 
Som  inte  kommer  nu!  Går. 

DAMEN 

in,  tankfull,  sätter  sig  vid  bordet  mitt  emot  Den  Okände. 

DEN  OKÄNDE. 
Återigen  du!...    Densamma,  men  så  olik  den- 
samma...  Huru  skön  du  är  vorden;  skön  som  första 
gången  jag  såg  dig  och  bad  att  få  vara  din  vän,  din 
hund . . . 

DAMEN. 

Att  du  ser  mig  skön,  vilket  jag  icke  är,  visar 
att  du  återfått  skönhetsspegeln  i  ögat...  Varulven 
såg  aldrig  något  vackert  hos  mig,  ty  han  ägde  intet 
vackert  att  se  med. 

DEN  OKÄNDE. 
Men  varför  kysste  du  mig  den  gången  —  varför 
skulle  du  göra  det? 
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DAMEN. 

Ofta  har  du  frågat  mig  det,  men  jag  har  aldrig 
kunnat  svara,  ty  jag  visste  det  ej!  Nu,  när  jag  varit 
ifrån  dig  —  och  kommit  hit  upp  på  vägen  till  höjderna, 
där  luften  är  renare  —  och  solen  närmare  —  tyst!  — 
Nu  ser  jag  den  söndagseftermiddag,  då  du  som  ett 
hjälplöst,  utkastat  barn  satt  med  brustna  ögon  och 
stirrade  på  ditt  öde,  då  steg  hos  mig  den  moders- 
känsla, som  aldrig  fått  slå  ut  —  och  förbarmande, 
förbarmande  med  en  människosjäl  intog  mig  —  att 
jag  glömde  . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  blygs!   Och  jag  känner  nu  att  det  var  så... 

DAMEN. 

Men  du  fattade  det  som  —  något  annat!  Som  . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Säg  icke  ordet!  —  Jag  blygs! 

DAMEN. 

Så  illa  tänkte  du  om  mig!  Märkte  du  ej  att  jag 
fällde  en  slöja  emellan  mig  och  dig,  riddarens  svärd 
i  brudbädden ... 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  blygs  . . .   Mina  dåliga  tankar  lade  jag  in  hos 
dig!  —  Ingeborg,  du  var  av  bättre  tyg  än  jag...  jag 
blygs ! 

DAMEN. 
Nu  är  du  skön!  och  huru!... 

DEN  OKÄNDE. 
O  nej!  icke  jag!    Du  är  det! 
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DAMEN  extatisk. 

Dui  —  —  —  O,  nu  såg  jag  bakom  masken  och 
lösskägget...  nu  ser  jag...  nu  ser  jag...  den  du  har 
dolt...  Den  jag  trodde  finnas  i  dig...  Den  jag 
sökte,  sökte...  Ibland  trodde  jag  du  var  en  hycklare, 
men  vi  äro  icke  hycklare,  nej,  nej,  nej,  vi  kunna  icke 
hyckla . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Ingeborg...  nu  på  andra  sidan  floden  och  med 
livet  under  oss,  bakom  oss...  hur  synes  ej  allt  annor- 
lunda... Nu,  nu  ser  jag  din  själ,  urbilden,  ängelen, 
som  för  synd  vräktes  ner  i  köttets  fängelse...  Det 
finns  då  något  ovan,  och  tillförene . . .  Det  var  icke 
början,  när  vi  började  och  det  är  icke  slutet  när  vi 
sluta.  Det  är  ett  fragment,  livet,  utan  början  och 
slut!  Och  därför  så  svårt  att  komma  under  fund 
med! 

DAMEN  blitt. 
Så  svårt,  så  svårt! ...   Säg,  till  exempel  —  nu  då 
vi  stå  på  andra  sidan  skuld  eller  icke  skuld  —  hur  kom 
du  att  hata  kvinnorna? 

DEN  OKÄNDE. 
Låt  mig  tänka ! . . .  Hata  —  kvinnorna  ?  —  Hata  ?  . . . 
Det  har  jag  aldrig  gjort!  Tyvärr...  Ifrån  jag  var 
åtta  år,  har  jag  alltid  hyst  något  svärmeri,  helst 
oskyldigt,  och  jag  har  älskat  som  ett  eldsprutande 
berg  tre  gånger...  Men  vänta:  jag  har  alltid  känt 
att  kvinnorna  hatat  mig.,  .och  de  ha  alltid  plågat  mig! 

DAMEN. 

Så  sällsamt! 

DEN  OKÄNDE. 
Låt  mig  tänka  lite  till . . .   Kanske  jag  varit  jaloux 
om    min    person    —  varit  rädd  att  komma  under 
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inflytande.  —  Min  första  kärlek  gjorde  sig  till  guver- 
nant och  sköterska . . .  För  övrigt,  det  finns  män 
som  icke  tåla  barn,  och  män  som  icke  tåla  kvinnor  — 
över  sig. 

DAMEN  vänligt. 

Men  du  har  kallat  kvinnorna  mänsklighetens 
fiender,  menar  du  det? 

DEN  OKÄNDE. 

Visst  menar  jag  det,  efter  jag  skrivit  det!  Och 
jag  har  skrivit  efter  erfarenheter  icke  efter  teorier . . . 
Jag  sökte  i  kvinnan  en  ängel,  som  skulle  låna  mig  sina 
vingar,  och  jag  föll  i  armarne  på  jordanden,  som 
kvävde  mig  under  bolstrar  dem  hon  stoppat  med 
vingfjädrarne  —  jag  sökte  en  Ariel  och  fann  en 
Caliban,  när  jag  ville  upp,  drog  hon  ner . . .  och  hon 
framkallade  alltid  syndafallet . . . 

DAMEN  blitt. 

Vet  du  vad  den  store  kvinnokännaren  Salomo 
säger?  —  »Och  jag  fann  något,  som  är  bittrare  än 
döden:  En  kvinna,  vilkens  hjärta  är  nät  och  snaror 
och  vilkens  händer  äro  bojor.  Den,  som  är  behaglig 
i  Guds  ögon,  undgår  henne,  men  syndaren  bliver 
fångad  av  henne.» 

DEN  OKÄNDE. 

Och  jag  var  aldrig  behaglig  i  Guds  ögon!  Ett 
straff  alltså?  Det  låter  höra  sig!...  Men,  jag  var 
aldrig  behaglig  i  någons  ögon,  och  fick  aldrig  ett 
gott  ord!  Gjorde  jag  aldrig  något  gott?  Är  det 
möjligt  att  en  människa  aldrig  gjort  något  gott?  — 
Det  är  rysligt  att  aldrig  få  ett  gott  ord! 
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DAMEN. 

Du  har  fått,  men  när  man  sade  gott  om  dig, 
slog  du  bort  det  som  om  du  led  av  det! 

DEN  OKÄNDE. 
Det  är  sant;  nu  erinrar  jag!  Men  kan  du  förklara 

det? 

DAMEN. 

Förklara?  Alltjämt  begär  du  förklaringar  på  det 
oförklarliga.  »När  jag  vände  min  håg  till  att  erfara 
vad  vishet  vore...  så  insåg  jag  rörande  alla  Guds 
verk,  att  människan  icke  kan  fatta  de  ting,  som  ske 
under  solen.  Huru  mycket  än  människan  arbetar  för 
att  utforska  dem,  kan  hon  dock  icke  fatta  dem,  och 
om  även  den  vise  säger  sig  förstå  dem,  kan  han  dock 
icke  fatta  dem.» 

DEN  OKÄNDE. 
Vem  säger  det? 

DAMEN 
tar  upp  en  docka  ur  sin  ficka. 

Predikaren!  Det  är  Mizis  docka...  Ser  du,  hon 
längtar  efter  sin  lilla  matmor;  så  hon  bleknat...  och 
hon  synes  veta  var  Mizi  finns,  för  hon  ser  alltid 
uppåt  himlen  hur  jag  håller  henne...  Ser  du... 
hennes  ögon  följa  stjärnorna  som  kompassnålen... 
det  är  min  kompass,  den  här,  som  alltid  visar  var 
jag  har  himlen . . .  Men  hon  skulle  varit  svartklädd 
förstås  efter  hon  har  sorg,  men  vi  var  så  fattiga... 
Vet  du  varför  vi  alltid  var  utan  pengar?  Jo,  därför  att 
Qud  var  ond  på  oss  för  våra  synder.  »De  rättfärdige 
lida  ingen  brist.» 

DEN  OKÄNDE. 
Var  lärde  du  det? 
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DAMEN. 

1  den  bok  där  allting  är  skrivet.  —  Allting!  — 
Hon  sveper  in  dockan  i  sin  kappa. 

Ser  du,  hon  börjar  frysa  —  men  det  är  molnet 
däruppe . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Hur  vågar  du  gå  ensam  här  i  bergen? 

DAMEN. 

Herren  är  med  mig;  vad  kunna  då  människor 
göra  mig! 

DEN  OKÄNDE. 
Plågas  du  ej  av  de  sjuke  vid  dammen? 

DAMEN 
vänder  sig  mot  dammen. 

Jag  ser  dem  icke  —  jag  ser  ingenting  fult  nu 
mera! 

DEN  OKÄNDE. 
Ingeborg!  Jag  gjorde  dig  ond,  och  du  är  på 
väg  att  göra  mig  god!  —  Vet  du,  att  det  var  min 
dröm  att  vinna  försoning  genom  —  en  kvinna!  det 
tror  du  inte!  Men  det  är  så!  Liksom  förr  intet  ägde 
värde  för  mig  om  jag  ej  fick  lägga  ner  det  vid  en 
kvinnas  fötter!  Men  som  offer  åt  skönheten  och  god- 
heten, icke  som  tribut  åt  den  härsklystna  härskarin- 
nan... det  var  min  lust  att  giva,  men  hon  ville  taga, 
icke  taga  emot,  därför  hatade  jag  henne;  när  jag  var 
som  mest  hälplös  och  trodde  slutet  nära,  växte  en 
längtan  att  få  somna  in  på  en  moders  knä  vid  en  jätte- 
barm, där  jag  kunde  begrava  mitt  trötta  huvud  och 
dricka  den  ömhet  jag  saknat... 

DAMEN. 
Du  hade  ingen  mor? 
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DEN  OKÄNDE. 
Knappast!  —  Och  jag  kände  mig  aldrig  släkt 
med  min  far  eller  mina  syskon...  Ingeborg,  jag  var 
Tjänstekvinnans  son,  om  vilken  det  är  skrivet:  »Driv 
ut  tjänstekvinnan  och  hennes  son,  ty  tjänstekvinnans 
son  skall  icke  bliva  arvinge  med  den  frias  son...» 

DAMEN. 

Vet  du  varför  Ismael  blev  utdriven?  Det  står 
straxt  ovanför...  därför  att  han  var  en  bespottare! 
Och  >så  står  det  så  här:  »Han  skall  vara  en  grym 
man:  hans  hand  emot  var  man,  och  vars  mans  hand 
emot  honom.  Och  han  skall  bo  emot  alla  sina  bröder!» 

DEN  OKÄNDE. 
Står  det  också? 

DAMEN. 

Ja,  mitt  barn,  efter  allting  står  där! 

DEN  OKÄNDE. 

Allting? 

DAMEN. 

Allt!  Där  får  du  svar  på  alla  dina  frågor,  även 
de  frågvisaste! 

DEN  OKÄNDE. 
Kalla  mig  för  ditt  barn,  så  skall  jag  tycka  om 
dig  —  och  när  jag  tycker  om  någon  så  vill  jag  tjäna, 
lyda,  misshandlas,  lida,  tåla... 

DAMEN. 

Du  skall  icke  tycka  om  mig  utan  din  Skapare . . , 

DEN  OKÄNDE. 
Han  är  obeskedlig...  som  min  far! 


TREDJE  DELEN  281 
DAMEN. 

Han  är  kärleken  själv  —  och  du  är  hatet! 

DEN  OKÄNDE. 
Du  är  hans  dotter,  men  jag  är  hans  förskjutne 
son... 

DAMEN  smeksamt. 
Tyst!  var  tyst!  Du... 

DEN  OKÄNDE. 
Visste  du,  vad  jag  lidit  dessa  sista  åtta  dagar . . . 
Jag  vet  inte  var  jag  råkat  in! 

DAMEN. 

Vad  så? 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  har  en  värdinna  där  i  hyddan...  vilken  be- 
traktar mig  med  ögon  som  om  jag  vore  kommen  att 
förtära  hennes  sista  skärv...  Hon  säger  ingenting, 
och  det  är  det  värsta...  men  jag  tror  hon  gör  böner, 
när  hon  får  se  mig. . . 

DAMEN. 

Vad  för  böner? 

DEN  OKÄNDE. 
Sådana  där  baklänges  man  läser  över  dem,  som 
ha  onda  ögon,  och  som  föra  olycka  med  sig . . . 

DAMEN. 

Så  sällsamt!  —  Har  du  hört  talas  om  att  förvända 
syn  på  någon? 

DEN  OKÄNDE. 
Javäl,  men  vem  kan  göra  det? 

VÄRDINNAN  fram  till  bordet. 
Nej  se!  —  Det  är  nog  herrens  syster! 
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DEN  OKÄNDE. 
Numera,  ja,  det  kan  vi  säga! 

VÄRDINNAN  till  Damen. 
Tänk  att  jag  skulle  få  råka  någon  ändå,  som  jag 
kunde  få  säga  detta  åt!  Si  den  herrn  är  så  tystlåten 
så  man  har  liksom  respekt  för  honom  i  synnerhet 
som  han  tycks  ha  en  sorg...  Men  hans  syster  vill 
jag  säga,  och  han  ska  höra  på't  —  att  från  den  stun- 
den han  kom  i  huset  fick  jag  välsignelse.  Olyckorna 
hade  förföljt  mig;  jag  hade  ingen  hyresgäst,  min 
enda  ko  hade  dött,  mannen  var  på  alkoholhemmet 
och  barnen  utan  mat.  Jag  bad  Gud  att  han  skulle 
sända  mig  hjälp  från  höjden  —  ty  här  nerifrån  vän- 
tade jag  intet...  Då  kom  denne  man.  —  Utom  det 
att  han  gav  mig  dubbelt  mot  vad  jag  begärde,  förde 
han  lycka  med  sig  —  och  välsignat  vart  mitt  hus!... 
Gud  välsigne  er,  gode  herre! 

DEN  OKÄNDE  reser  sig  upprörd. 
Tyst  kvinna,  du  hädar! 

DAMEN. 

Han  tror  icke!   O  Gud,  han  tror  icke!  —  Se  på 

mig! 

DEN  OKÄNDE. 
Nu,  när  jag  ser  dig,  tror  jag!  —  Hon  välsignar 
mig!...   Och  jag,  den  fördömde,  har  bragt  välsig- 
nelse med  mig.    Hur  skall  jag  kunna  tro  det?... 
Med  mig,  mig! 

Faller  ner  vid  bordet  och  gråter  i  händerna. 

DAMEN. 

Han  gråter!  Tårar,  regn  från  himlen  som  mjukar 

opp  hälleberget,  fallen  på  hans  stenhjärta!  — 

Han  gråter! 
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VÄRDINNAN. 
Å  han,  guldhjärtat,  den  öppna  handen,  han  som 
är  så  snäll  mot  mina  barn! 

DAMEN. 
Hör  du?    Hör  du? 

DEN  OKÄNDE. 
Det  var  bara  ett,  som  jag  inte  förstod  hos  her- 
ren; jag  vill  inte  säga  något  ont  därför. 

DAMEN. 

Och  det  var? 

VÄRDINNAN. 

Ja,  det  är  en  småsak,  men  i  alla  fall... 

DAMEN. 

Säg  då. 

VÄRDINNAN. 
Han  kunde  inte  tåla  mina  hundar! 

DAMEN. 

Det  finner  jag  vackert  av  honom,  att  han  har 
motvilja  för  det  orena  djuret.  Jag  avskyr  allt  djuriskt, 
hos  mig  själv  och  hos  andra  människor.  Därför  hatar 
jag  icke  djur,  ty  jag  hatar  intet  skapat.  —  

DEN  OKÄNDE. 
Tack  Ingeborg! 

DAMEN. 

Ser  du:  jag  har  öga  för  dina  förtjänster,  fast 
du  ej  tror  det!  Där  är  Confessorn! 

CONFESSORN  in. 

VÄRDINNAN. 
Då  skall  jag  gå !  för  Confessorn  tycker  inte  om 

mig. 
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DAMEN. 

Confessorn  älskar  hela  mänskligheten.  . 

CONFESSORN  fram;  tilltalar  Damen. 

Och  dig,  mest,  mitt  barn,  ty  du  är  godheten. 
Om  du  är  skön  till  utvärtes  kan  jag  icke  se,  men  jag 

vet  att  du  är  det  efter  du  är  god  Ja,  du  är 

min  ungdomsbrud  —  och  min  maka  efter  anden,  skall 
alltid  bliva  det,  ty  du  gav  mig  det  de  andra  aldrig 
kunde  få;  jag  har  levat  ditt  liv  i  anden,  jag  har  lidit 
dina  lidanden;  njutit  dina  fröjder,  ej,  ty  du  har  inga 
haft  mer  än  ditt  barn...  Din  själs  skönhet  den  såg 
endast  jag  —  den  här  vännen  anade  den,  och  därför 
drogs  han  till  dig  —  men  hans  onda  var  för  starkt, 
och  du  måste  upptaga  det  för  att  befria  honom.  — 
Du  måste  lida  alla  helvetets  kval  av  att  vara  ond, 
lida  för  hans  skull,  och  komma  försoningen  åstad! 
—  Ditt  verk  är  fullbordat!    Qå  i  frid! 

DAMEN. 

Vart? 

CONFESSORN. 
Dit  upp!  där  solen  alltid  lyser! 

DAMEN  reser  sig. 

Där  finns  då  även  ett  bo  för  mig? 

CONFESSORN. 
Där  finns  för  alla!  Jag  visar  dig  vägen! 

Han  följer  henne  inåt  fonden. 

DEN  OKÄNDE  gör  en  rörelse. 

CONFESSORN. 
Är  du  otålig?...  Var  icke  det!  Går. 

DEN  OKÄNDE  blir  sittande  ensam. 


TREDJE  DELEN  285 

VENUSDYRKARNE 
resa  sig,  nalkas  Den  Okände  och  sluta  en  ring  kring  honom. 

DEN  OKÄNDE. 
Vad  vill  man  mig? 

VENUSDYRKARNE. 
Hell!  Fader! 

DEN  OKÄNDE  ytterst  pinad. 

Varför? 

RÖST  L . 

Emedan  vi  äro  dina  barn!    Dina  skötebarn! 

DEN  OKÄNDE 
söker  fly,  men  är  inringad. 

Lämna  mig!    Låt  mig  gå! 

RÖST  II,  en  blek  yngling. 
Känner  du  icke  igen  mig,  far? 

FRESTAREN 
synes  i  fonden  vid  vänstra  skiljovägen. 

Hahä! 

DEN  OKÄNDE  till  Röst  II. 
Vem  är  du;  jag  tycker  jag  känner  igen  dig? 

RÖST  II. 
Jag  är  Erik,  din  son! 

DEN  OKÄNDE. 
Erik?  —  Du,  här? 

RÖST  II. 

Här  är  jag! 

DEN  OKÄNDE. 
Gud  förbarma  sig!...  Och  du  mitt  barn,  förlåt 

mig! 
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RÖST  IL 

Aldrig!...  Vägen  till  svavelkällan  har  du  visat! 
Är  det  långt  till  sjön? 

DEN  OKÄNDE  faller  ner. 

FRESTAREN. 
Hähå!    Jubilate  temptatores! 

VENUSDYRKARNE. 
Sulphur!    Sulphur!  Sulphur! 
Och  Merkur! 

FRESTAREN 
fram,  rör  med  foten  vid  Den  Okände. 

Kräket!...  Den  kan  man  inbilla  vad  som  helst! 
Men  det  vållar  hans  orimliga  högfärd!  Föreställer 
han  sig  inte  att  han  är  motorn  i  universum,  att  han 
är  upphovsmannen  till  allt  ont?  Den  narren  tror  sig 
ha  lärt  ungdomen  att  gå  till  Venus,  liksom  inte  ung- 
domen kunde  det  innan  han  var  född!...  Hans  hög- 
färd är  olidlig,  och  han  har  varit  nog  förmäten  vilja 
fuska  i  mitt  yrke...  Qe  honom  en  salva  till  du, 
falske  Erik! 

RÖST  II 

ynglingen,  lutar  sig  ner  mot  Den  Okände  och  viskar  i  hans  öra. 

FRESTAREN. 

Sju  voro  dödssynderna:  åtta  äro  de  vordna.  Den 
åttonde  uppfann  jag!  Förtvivlan  heter  han.  Ty  att 
betvivla  godheten  och  icke  hoppas  på  förlåtelsen  är 
att  nämna... 

Han  hesiterar  framför  ordet  Gud,  vilket  han  uttalar  på  ett 
sätt  som  om  det  brände  läpparne. 

...  Gud  ond.  Det  är  förtalet,  förnekelsen,  hädel- 
sen . . . 

Se  hur  han  vrider  sig! 
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DEN  OKÄNDE 
reser  sig  hastigt  upp,  betraktar  Frestaren  i  ögonen. 

Vem  är  du? 

FRESTAREN. 

Din  broder!  —  Är  vi  inte  lika?  

Jag  tycker  vissa  drag  hos  dig  påminna  om  mitt 
porträtt. 

DEN  OKÄNDE. 
Var  har  jag  sett  ditt  porträtt? 

FRESTAREN. 
Lite  var  stans!...  I  kyrkorna  finns  jag  ofta,  fast 
icke  bland  helgonen... 

DEN  OKÄNDE. 
Kan  icke  minnas  . . . 

FRESTAREN. 
Var  det  så  länge  sen  du  besökte  kyrka?...  Jo, 
jag  brukar  vara  avbildad  tillsammans  med  Sankt 
Georg . . . 

DEN  OKÄNDE 
skakar  i  hela  kroppen  och  vill  fly,  men  kan  inte. 

FRESTAREN. 
Även  Mikael  och  jag  synas  ibland  i  en  grupp, 
där  jag  visserligen  inte  har  den  fördelaktigaste  posi- 
tionen, men  det  kan  ändra  sig;  allting  kan  ändra  sig, 
så  att  en  gång  de  yttersta  varda  de  främsta . . . 
Samma  sak  med  dig!  Du  är  litet  nere  för  tillfället, 
men  det  kan  också  ändra  sig...  om  du  hade  för- 
stånd att  välja  bättre  sällskap...  Du  har  gått  om 
för  mycket  kjolar  min  gosse!  Kjolar  röra  opp  damm, 
och  damm  lägger  sig  på  ögon  och  bröst.  —  Kom 
och  sitt  ner,  unge  man,  så  ska  vi  språka  lite... 
Han  förer  Den  Okände  skämtsamt  vid  örat  fram  tilJ  bordet. 
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Sitt  och  darra,  sitt  och  darra  unge  man!  De 
sätta  sig.  Nåå!  Va  ska  vi  ta  för  slag?  Lite  vin  — 
och  en  liten  kvinna?  Inte?  Det  är  för  gammalt; 
för  gammalt  som  doktor  Faustus!  Bon!  Vi  mo- 
derna söka  intellektuella  utsvävningar...  Alltså,  du 
är  på  väg  dit  upp,  till  de  heliga  männen,  som  tro 
att  den  som  sover  syndar  icke;  till  de  modlöse,  som 
övergivit  livets  strid,  emedan  de  haft  några  nederlag; 
till  bindarne,  som  binda  själar  i  stället  för  att  lösa 
dem.  A  propos  lösa!  Har  någonsin  en  helig  man 
löst  dig  från  syndabördan?  Nej!...  Vet  du  varför 
synden  trycker  dig  sedan  en  tid  tillbaka?  Jo,  ser  du, 
genom  askes  och  abstinens  har  du  råkat  i  det  svag- 
hetstillstånd då  vem  som  helst  kan  kasta  sig  över 
din  själ  och  ta  bostad  i  honom.  Och  det  kan  de 
göra  på  avstånd  till  ock  med!...  Du  har  råkat  ut- 
plåna din  person  så  att  du  ser  med  andras  ögon,  hör 
med  andras  öron,  tänker  med  andras  tankar.  Du  har 
med  ett  ord  begått  självmord  på  din  själ.  Satt  du 
inte  här  nyss  och  talade  väl  om  mänskosläktets  fien- 
der, om  kvinnan,  som  gjorde  paradiset  till  ett  hel- 
vete! Du  behöver  inte  svara;  jag  läser  repliken  i 
dina  ögon  och  hör  den  på  dina  läppar...  Du  talar 
om  ren  kärlek  till  en  kvinna!  Det  är  lustan,  gosse, 
lustan  till  varje  kvinna,  och  som  vi  få  betala  så  dyrt. 
Du  säger  att  du  icke  begärar  henne!  Varför  vill  du 
hennes  närhet  då? 

Du  vill  ha  en  vän?  —  Tag  en  manlig  då,  många 
manliga!...  Du  lät  inbilla  dig,  att  du  icke  varkvinno- 
hatare!  Den  lilla  kvinnan  svarade  rätt  på  det:  Varje 
sund  man  är  kvinnohatare,  men  kan  icke  leva  utan 
förbund  med  fienden  och  få  strid!  Alla  perversa  och 
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omanliga  män  äro  kvinnodyrkare !  Hur  är  det  fatt 
med  dig,  nu?... 

Nå  så  fick  du  se  de  sjuka  här,  och  trodde  att  du 
fört  dem  i  eländet.  Det,  må  du  tro,  är  raska  pojkar, 
som  om  några  dar  äro  utskrivna  och  återvända  till 
sina  sysslor...  Ja,  ja,  ja,  den  falske  Erik  är  en  filur! 
Men  du  har  kommit  så  långt  att  du  inte  kan  skilja 
dina  egna  barn  från  andras...  Det  var  skönt  att 
komma  ifrån  det  där  klabbet!  Va?  Ser  du  det,  att 
jag  kan  lösa,  jag . . .  Men  jag  är  ingen  heligman 
heller . . . 

Nu  ska  vi  kalla  på  Gamla  Maja!  —  —  — 
Han  visslar  i  händerna. 

GAMLA  MAJA  in. 

FRESTAREN. 
Se  där!  —  Nå,  vad  går  du  här  och  skräpar  för? 
Har  du  något  obytt  med  den  här  gossen? 

GAMLA  MAJA. 
Inte!    Han  är  så  snäll  så,  och  var  alltid,  men 
han  hade  en  stygg  fru. 

FRESTAREN  till  Den  Okände. 
Se  man  på!...  Det  har  du  aldrig  fått  höra  förr! 
...  men  väl  tvärtom!  Hon,  den  goda  ängeln,  som 
du  fördärvade...  det  ha  vi  hört  alla!...  Nå,  du 
Gamla  Maja,  vad  är  det  han  pratar  om  här?  Han 
går  i  en  ruelse  sedan  sju  år  för  att  han  är  skyldig 
dig  pengar. 

GAMLA  MAJA. 
Han  var  en  gång  skyldig  mig  en  smula,  men 
det  fick  jag  igen,  med  sköna  räntor  till,  ja  mycket 
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större  räntor  än  på  sparbanken.  Så  det  var  också 
honett  och  vackert! 

DEN  OKÄNDE  far  opp. 
Vad  säger  du?    Finns  det  någon  möjlighet  att 
jag  glömt  detta? 

FRESTAREN. 
Har  du  kvittot  på  dig,  Gamla  Maja,  så  fram 
mel  bara! 

GAMLA  MAJA. 
Kvittot  ska  väl  herrn  ha,  men  jag  har  sparbanks- 
boken där  han  satt  in  pengarne  på  sitt  namn. 

Hon  tar  upp  en  sparbanksbok  och  lämnar  Den  Okände, 
som  läser  i  den. 

DEN  OKÄNDE. 
Ja,  det  är  riktigt,  och  nu  minns  jag  det!...  Men 
varför  dessa  sju  års  kval  av  skam,  av  vanära;  dessa 
sömnlösa  nätters  långa  förebråelser...  varför,  varför, 
varför? 

FRESTAREN. 
Gamla  Maja  får  gå  nu!...    Men  säg  något  gott 
om  den  här  självplågaren  först.   Minns  du  inte  något 
mänskligt  drag  av  det  här  vilddjuret,  som  mänskorna 
ha  hetsat  i  åratal . . . 

DEN  OKÄNDE  till  Gamla  Maja. 
Tyst!    Säg  ingenting! 

Sätter  händerna  för  öronen. 
FRESTAREN. 

Nå,  Maja! 

GAMLA  MAJA. 
Jaa,  jag  vet  nog  vad  de  säger  om  honom,  men 
det  är  för  sånt  som  han  skriver  —  och  det  har  jag 


TREDJE  DELEN  291 

inte  läst,  för  jag  kan  inte  läsa  . . .  Och  det  behöver 
ju  ingen  läsa  det  en  inte  vill . . .  Men  herrn  var  i 
alla  fall  så  snäll...  Si  han  håller  för  öronen...  ja, 
jag  tål  inte  heller  smicker . . .  men  jag  ska  säga't  åt 
patron . . . 

Hon  viskar  åt  Frestaren. 

FRESTAREN. 
Jaa;  alla  lättrörda  människor  bli  hetsade  som 
vilda  djur!    Det  är  regeln,  det!    Ajö,  Gamla  Maja! 

GAMLA  MAJA. 
Ajö,  goa  herrarna!  —  —  —  Går. 

DEN  OKÄNDE. 
Varför  har  jag  lidit  oskyldigt  i  sju  år? 

FRESTAREN 
med  en  fingergest  uppåt. 

Fråga  där! 

DEN  OKÄNDE. 
Där  jag  aldrig  fick  svar! 

FRESTAREN. 
Tja !  Så  kan  det  vara ! . . .  Tycker  du  jag  ser  snäll 

ut? 

DEN  OKÄNDE. 
Kan  inte  skylla! 

FRESTAREN. 
Du  ser  också  fasligt  elak  ut!    Vet  du  varför 
vi  se  ut  så? 

DEN  OKÄNDE. 

Nej! 

FRESTAREN. 
Våra  medmänniskors  hat  och  elakheter  ha  fastnat 
på  oss.  Vet  du  att  däruppe  finnas  verkliga  heligmän, 
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som  aldrig  gjort  något  ont  själva,  men  som  sitta  och 
lida  för  andra,  för  anförvanter  som  begått  oförsonade 
brott  och  så.  Dessa  änglar,  som  i  sig  upptagit  andras 
uselhet,  likna  slutligen  banditer.  Vad  ger  du  mig 
för  det? 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  vet  inte  vem  du  är,  men  du  är  den  förste, 
som  svarar  på  de  frågor  vilka  kunna  försona  mig 
med  livet ...    Du  är . . . 

FRESTAREN. 

Säg  ut  då! 

DEN  OKÄNDE. 
Du  är  befriaren! 

FRESTAREN. 

Och  därför  . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Därför  fick  du  gamen!...  Men  hör  nu,  har  du 
aldrig  tänkt,  att  det  finns  en  tillräcklig  grund  för 
detta  som  för  allt  annat?  Antag  att  jorden  är  ett 
fängelse  där  farliga  förbrytare  äro  inspärrade;  är  det 
då  välbetänkt  att  släppa  lös  dem,  är  det  rätt? 

FRESTAREN. 
Vad  du  säger?...    Det  har  jag  verkligen  icke 
reflekterat  över.    Hm!  hm! 

DEN  OKÄNDE. 
Och  har  du  tänkt  på  detta:  att  vi  kunna  vara 
födda  med  skuld  . . . 

FRESTAREN. 
Det  rör  mig  inte...    Jag  håller  mig  till  det 
närvarande . . . 
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DEN  OKÄNDE. 
Väl!    Tror  du  inte  att  vi  straffas  på  orätt  ställe 
ibland,  och  att  vi  därför  sakna  det  logiska  samman- 
hanget fastän  det  existerar? 

FRESTAREN. 
Logik  saknas  icke,  men  hela  livet  är  en  sådan 
vävnad  av  fåter,  förseelser,  misstag,  vilka  relativt 
oskyldiga  i  anseende  till  den  mänskliga  svagheten 
likafullt  drabbas  av  den  mest  konsekventa  hämnd. 
Allting  hämnas,  även  våra  oförståndiga  handlingar. 
Vem  förlåter?  Den  storsinta  människan,  under- 
stundom, men  den  gudomliga  rättvisan,  aldrig! 

EN  PILGRIM  i  fonden. 

FRESTAREN. 
Se  där!    En  botgörare!    Jag  undrar  vad  den 
gjort?    Vi  ska  fråga  honom!...    Välkommen  i  våra 
fridens  bygder,  fredlige  vandrare!    Sitt  ner  vid  aske- 
ternas  enkla  bord  där  alla  frestelser  saknas! 

PILGRIMEN. 
Tack,  medvandrare  i  jämmerdalen... 

FRESTAREN. 
Vad  är  det  nu  för  jämmer,  då? 

PILGRIMEN. 

Ingen  särskild,  tvärtom!...  Befrielsens  timme 
har  slagit  och  jag  går  dit  upp  att  mottaga  absolutio- 
nen ! 

DEN  OKÄNDE. 
Hör  nu,  har  inte  vi  sett  varandra  förr? 

PILGRIMEN. 

Jag  tror  väl! 
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DEN  OKÄNDE. 
Caesar!    Det  är  Caesar! 

PILGRIMEN. 
Det  var,  men  är  icke  mer! 

FRESTAREN. 
Haha!  Kejserliga  bekantskaper  ...  Jo  jag  tackar 
jag!    Men  berätta,  berätta! 

PILGRIMEN. 

Ni  ska  få  höra't,  nu  när  jag  har  rättighet  att 
tala  och  penitensen  är  slut. 

Då  vi  råkades  hos  en  viss  läkare,  var  jag  inspärrad 
där  såsom  en  dåre  den  där  påstods  lida  av  inbill- 
ningen att  han  var  Caesar.  Nu  skall  Den  Okände 
få  veta  sanna  förhållandet:  Jag  trodde  det  aldrig, 
men  jag  tvangs  av  samvetsskrupler  att  hålla  god 
min...  En  vän,  en  dålig  vän  hade  skriftliga  bevis 
på  att  jag  var  utsatt  för  ett  missförstånd,  men  han 
teg  när  han  skulle  tala,  och  jag  tog  hans  tystnad  som 
en  maning  till  mig  att  tiga  —  och  lida. 

Varför  jag  teg  och  led?  Jo!...  I  min  ungdom 
var  jag  en  gång  i  stor  nöd.  Upptogs  som  gäst  i  ett 
hus  långt  borta  på  en  ö  i  havet,  hos  en  man  som 
med  ovanliga  gåvor  blivit  förbigången  i  tjänsten  för 
sitt  orimliga  högmods  skull.  I  ensamheten  hade 
denna  man  fått  på  grubbleriets  väg  rätt  egendomliga 
tankar  om  sin  person.   Det  märkte  jag  och  teg. 

Men  en  dag  anförtrodde  hustrun  mig  att  mannen 
tidtals  var  rubbad,  och  trodde  sig  vara  Julius  Caesar. 
I  många  år  gömde  jag  på  hemligheten,  samvetsgrant, 
ty  jag  var  icke  otacksam  av  naturen. 

Men  livet  är  en  skälm,  och  efter  vissa  års  förlopp 
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råkar  denne  Caesar  att  med  grov  hand  ingripa  i  mitt 
intimaste  öde.  I  vredesmod  röjer  jag  hemligheten 
om  hans  Caesarmani  och  får  löjet  över  min  forne 
välgörare,  så  att  hans  existens  blev  outhärdlig. 

Hör  nu  på  hur  Nemesis  kommer!  Ett  år  senare 
skrev  jag  en  bok  —  jag  är  nämligen  författare  utan 
namn.  —  I  denna  bok  råkade  jag  skildra  några  drag 
ur  mitt  familjeliv,  huru  jag  lekte  med  min  dotter  Julia 
—  hon  hette  Julia  som  Caesars  dotter  —  och  med  min 
hustru,  vilken  vi  kallade  Caesars  maka,  emedan  ingen 
talade  om  henne  —  —  —  Nåväl,  denna  lek,  i  vilken 
min  svärmor  deltog  blev  mig  dyr...  När  jag  läste 
korrekturen  på  min  bok  såg  jag  faran...  sade  mig: 
detta  stupar  du  på.  Ämnade  stryka,  men  tänk  er, 
pennan  vägrade,  och  en  inre  röst  sade  mig:  det  skall 
stå  kvar! 

Det  fick  stå  kvar!    Och  jag  föll! 

DEN  OKÄNDE. 
Varför  lät  ni  ej  vännen  offentliggöra  det  till- 
fyllestgörande brevet? 

PILGRIMEN. 

Nej!  När  olyckan  var  skedd,  kände  jag  genast: 
detta  är  Guds  finger,  detta  måste  du  lida,  för  din 
otacksamhets  skuld. 

DEN  OKÄNDE. 

Och  ni  led? 

PILGRIMEN. 

Inte  ett  spår!  Jag  log  i  mjugg  och  höll  god 
min!  Och  därför  att  jag  tog  mitt  straff  med  ro  och  i 
ödmjukhet  lättade  Herren  min  börda.  Jag  kände 
icke  löjet. 
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FRESTAREN. 
Det  var  en  rar  historia;  men  sådant  kan  det 
vara!...    Ska  vi  knalla  och  gå  nu?    Vi  ska  göra 
ett  bunkalag,  vi  som  proberat  kravallerna!...  Ryck 
opp  er  nu  med  rötterna,  så  bestiga  vi  höjderna! 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  skulle  vänta  Confessorn,  sa  han! 

FRESTAREN. 
Han  hittar  dig  alltid!   Och  här  ovan  i  byn  är  det 
ting  i  dag;  ett  särdeles  intressangt  mål  som  ska  före; 
och  jag  ska  vittna  i  målet,  kantänka.    Kom,  kom, 
kom ! 

DEN  OKÄNDE. 
Ja,  om  jag  sitter  här  eller  däroppe,  kan  just 
vara  detsamma! 

PILGRIMEN  till   Den  Okände. 
Vem  är  det  där? 

DEN  OKÄNDE. 
Vet  inte!   Ser  ut  som  en  anarkist! 

PILGRIMEN. 
Intressant  utseende  i  alla  fall! 

DEN  OKÄNDE. 
En  skeptisk  gentleman,  som  sett  livet. 

FRESTAREN. 
Kom  nu  barn,  så  ska  jag  berätta  historier  för  er, 
på  vägen.    Kom,  kom,  kom! 

De  gå  inåt  fonden. 
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En  terrass  på  klosterberget;  till  höger  en  klippavsats  och 
till  vänster  en  liknande.  Fonden  i  fjärran  en  vy  i  fågel- 
perspektiv av  ett  flodlandskap  med  städer,  byar,  odlingar, 
skogsbestånd,  och  längst  i  fjärran  en  blick  på  havet.  Fram 
på  scenen  står  ett  äppelträd  med  frukter.  Därunder  ett 
långt  bord  med  en  stol  vid  kortändan;  bänkar  utmed  lång- 
sidorna. 

Till  höger  fram  på  scenen  ett  hörn  av  byns  rådhus. 

Molnet  synes  nu  hänga  straxt  ovanför  byn. 

Vid  bordet  sitter  AMTMANNEN  som  domare  vid  kort- 
ändan; B1SITTARNE  vid  långsidorna.  DEN  ANKLAGADE 
står  vid  DOMAREN  till  höger;  VITTNENA  till  vänster, 
ibland  dem  FRESTAREN. 

ÅHÖRARNE,  ibland  dem  PILGRIMEN  och  DEN 
OKÄNDE,  stå  här  och  där  omkring  dombordet. 

AMTMANNEN. 
Svaranden  är  närvarande? 

ANKLAGADE. 

Närvarande! 

AMTMANNEN. 
Detta  är  en  högst  bedrövlig  historia,  som  spritt 
sorg  och  skam  över  vårt  lilla  samhälle.  Florian 
Reicher  tjugotre  år  är  anklagad  att  ha  skjutit  ihjäl 
Fritz  Schlipitskas  fästmö,  i  full  avsikt  att  döda  henne. 
Vi  stå  här  framför  ett  överlagt  mord,  och  lagens 

bestämmelse  är  tydlig  och  klar.  Har  Florian 

något  att  anföra  till  sitt  försvar,  eller  en  förmildrande 
omständighet  att  framdraga? 
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ANKLAGADE. 

Intet! 

FRESTAREN. 

Hållah! 

AMTMANNEN. 

Vem  är  det? 

FRESTAREN. 
Den  anklagades  sakförare. 

AMTMANNEN. 
Den  anklagade  har  visserligen  rätt  att  anlita  sak- 
förare, men  i  föreliggande  klara  fall  tror  jag  folkets 
mening  redan  är  bestämd  av  fakta,  och  att  svårligen 
mördaren  kan  återvinna  sympatierna,  eller  hur? 

FOLKET. 
Han  är  redan  dömd! 

FRESTAREN. 

Av  vem? 

FOLKET. 

Av  lagen  och  sin  gärning! 

FRESTAREN. 
Pass  opp  där!  I  egenskap  av  den  ankla- 
gades sakförare,  är  jag  hans  ställföreträdare  och  tar 

således  anklagelsen  på  mig.   —  Jag  ber  således 

om  ordet! 

AMTMANNEN. 
Kan  icke  nekas! 

FOLKET. 
Florian  är  redan  dömd! 

FRESTAREN. 

Skall  höras  först!  Nåväl,  jag  hade  nått 

mitt  adertonde  år  —  det  är  Florian  som  talar  —  mitt 
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sinne,  odlat  under  en  from  moders  vakande  öga,  var 
rent,  och  mitt  hjärta  hyste  intet  svek,  intet,  ty  jag 
hade  intet  ont  sett  eller  förnummit.    Då  råkade  jag 

—  det  är  Florian!  —  på  min  väg  en  ung  flicka,  som, 
i  mina  ögon,  föreställde  det  skönaste  jag  sett  på  denna 
syndiga  jord  —  ty  hon  var  godheten.  Jag  bjöd  henne 
min  hand,  mitt  hjärta  och  min  framtid...  Hon  tog 
emot  och  gav  mig  trohetslöftet.  Fem  år  skulle  jag 
tjäna  för  min  Rachel  —  och  jag  tjänade,  plockade 
ihop  strå  för  strå  till  det  lilla  bo,  där  vi  skulle  bygga 

—  —  —  Hela  mitt  liv  var  fotat  på  denna  kvinnas 
kärlek;  och  som  jag  själv  höll  tro  och  loven,  hyste  jag 
ingen  misstro ...  På  femte  året  —  —  —  jag  hade 
då  byggt  stugan,  och  samlat  bohag...  då  upptäckte 
jag  att  hon  lekt  med  mig  och  drivit  älskog  med  minst 
tre . . . 

AMTMANNEN. 
Finns  det  vittnen? 

FOGDEN. 
Tre  gilla;  jag,  fogden  är  en! 

AMTMANNEN. 
Fogden  allena  är  tillfyllest! 

FRESTAREN. 
Då  sköt  jag  henne;  icke  av  hämnd,  utan  för 
att  befria  mig  från  de  osunda  tankar  hennes  otrohet 
bibragt  mig,  ty  hur  jag  sökte  utrota  hennes  bild 
ur  mitt  sinne,  så  stego  alltid  bilderna  av  hennes 
älskare  fram  och  smögo  sig  in  i  mitt  blod  att  jag 
slutligen  tyckte  mig  leva  i  ett  otillåtet  förhållande 
till  tre  män  —  igenom  en  kvinna  som  mellanhand! 

AMTMANNEN. 
Det  var  svartsjukan  alltså! 
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ANKLAGADE. 
Ja,  svartsjukan  alltså! 

FRESTAREN. 
Ja,  svartsjukan,  denna  renlighetskänsla,  som  icke 
vill  sudla  sinnet  med  främmande  beblandelse . . . 
Om  jag  hållit  till  godo,  eller  icke  varit  svartsjuk,  så 
hade  jag  inträtt  i  ett  lastens  bolag  dit  jag  icke  ville. 
Därför  måste  hon  falla  undan  och  mina  tankar  renas 
från  den  dödssynden,  som  ensam  är  värd  fördömelsen. 
Jag  har  talat! 

FOLKET. 

Den  döda  har  skulden!   Den  döda  ligge  ogild. 

AMTMANNEN. 
Den  döda  har  skulden  såsom  framkallaren  av 
brottet! 

DEN  DÖDAS  FADER. 
Herr  amtman,  mitt  döda  barns  domare,  och  ni 
mina  landsmän,  må  jag  tala! 

AMTMANNEN. 
Den  dödas  fader  må  tala! 

DEN  DÖDAS  FADER. 

I  kären  mot  den  döda;  må  jag  svara!  —  

Maria,  mitt  barn,  har  utan  tvivel  förbrutit  sig  svårt 
och  är  saker  till  denna  mannens  brott!    Utan  tvivel! 

FOLKET. 

Utan  tvivel!    Hon  är  den  brottsliga! 

DEN  DÖDAS  FADER. 
Låt  en  fader  tala  ett  ord  till  förklaring  om  ej  till 
försvar.  —  —  —  Vid  femton  år  råkade  min  Maria 
ut  för  en  man,  vilken  tycktes  ha  tagit  till  uppgift  att 
locka  unga  flickor  till  sig,  som  fågelfängaren  lockar 
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småfåglar;  han  var  ingen  förförare  i  vanlig  mening, 
ty  han  nöjde  sig  med  att  binda  deras  sinnen,  snärja 
deras  känslor,  för  att  sedan  stöta  dem  ifrån  sig  och 
se  huru  de  med  brustna  hjärtan  och  svedda  vingar 
pinades  —  pinades  av  hjärtekvalen,  som  gå  över 
alla  andra  kval! 

I  tre  år  vårdades  Maria  på  en  anstalt  för  själs- 
sjuka. Och  när  hon  kom  ut  var  hon  gången  sönder, 
brusten  i  flera  stycken,  man  kunde  säga  i  flera  perso- 
ner. Hon  var  en  god  ängel,  och  hon  fruktade  Gud 
med  en  ande,  och  med  en  annan  var  hon  en  dämon 
som  hädade  allt  heligt.  Jag  såg  henne  gå  från  dansen 
och  ruset  till  sin  älskade  Florians  möte;  jag  hörde 
henne  i  hans  närhet  byta  tunga  och  förvandla  sitt 
ansikte,  så,  att  jag  ville  bedyra  det  hon  icke  var 
samma  människa.  Men  lika  uppriktig  föreföll  hon 
mig  —  i  varje  fall.  —  —  —  Har  hon  skuld,  eller 
har  hennes  förförare  skulden? 

FOLKET. 

Hon  är  utan  skuld!    Vem  är  förföraren? 

DEN   DÖDAS  FADER. 

Han  står  här! 

FRESTAREN. 
Ja!    Det  var  jag! 

FOLKET. 

Stena  honom! 

AMTMANNEN. 
Laga  former!    Han  må  höras! 

FRESTAREN. 
Bon!    Hören  Argiver!  —  —  —  alltså!  —  —  — 
Undertecknad,  född  av  fattiga  men  någorlunda  heder- 
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liga  föräldrar,  tillhörde  från  ursprunget  de  sällsynta 
fåglar,  som  sökte  sin  skapare  i  ungdomen  —  dock 
utan  att  finna  honom  —  naturligtvis.  —  Eljes  brukar 
gamla  gökar  söka  honom  först  på  ålderdomen  —  och 
av  skäl!  Emellertid  detta  ungdomliga  sökande  var 
åtföljt  av  en  sinnets  renhet,  och  en  blygsamhet,  som 
väckte  löje  till  och  med  hos  hans  sköterskor  —  ja, 
vi  skratta  nu,  när  vi  höra  att  han  endast  ville  ömsa 
linne  i  den  mörka  garderoben!  Men  även  om  vi  nu 
äro  alldeles  korumperade  av  livets  råheter,  så  måste 
vi  finna  något  vackert,  och  när  vi  bli  äldre,  även  något 
rörande  i  detta,  men  sådana  vi  nu  äro  och  stå  här 
skratta  vi  åt  den  barnsliga  oskulden!  —  Hånskratten, 
åhörare! 

AMTMANNEN  allvarligt. 
Han  misskänner  åhörarne! 

FRESTAREN. 

Då  får  jag  skämmas  då!  Nåväl,  han  blev 

yngling,  undertecknad,  och  råkade  ut  för  ett  system  av 
snaror  lagda  för  hans  oskuld!  Gammal  syndare  är  jag, 
men  jag  rodnar  i  denna  stund  —  Tar  av  hatten.  — 
ja,  se  på  mig  —  då  jag  tänker  på  den  inblick  den 
unge  mannen  fick  i  den  Poti-far-hustrus-värld,  som 
omgav  honom!  Det  fanns  icke  en  fru...  Nej,  jag 
skäms  på  mänsklighetens  och  kvinnokönets  vägnar... 

ursäkta  mig!  det  fanns  ögonblick,  då  jag  icke 

trodde  mina  ögon  utan  menade  att  dämonen  förvänt 

min  syn  De  heligaste  band  Nyper  sig  i 

tungan.  —  nej  tyst !  mänskligheten  känner  sig  förtalad! 

 Nog,  till  tjugofem  år  bestod  jag  kampen,  och 

föll  ännu  icke  för  löjet,  icke  för  ja,  jag  kallades 

Josef  och  jag  var  Josef!  —  Jag  var  jaloux  om  min 
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dygd,  jag  kände  mig  sårad  av  en  okysk  kvinnas  blickar 
_  _  men  slutligen  föll  jag,  förförd  på  ett  illistigt 
sätt!  Och  så  blev  jag  slav  under  mina  passioner; 
jag  satt  hos  Omfale  och  spann  i  flera  omgångar, 
förnedrades  till  djupet  av  djupaste  förnedring  och 
led,  led,  led!  Men  det  var  egentligen  min  kropp 
;  som  förnedrades,  min  själ  levde  sitt  liv  —  sitt  renliv 
kan  jag  säga,  för  sig.  Och  jag  svärmade  oskyldigt 
för  unga,  rena  jungfrur,  vilka  sannolikt  kände  denna 
sympati,  som  attraherade  oss.  Ty,  utan  skryt,  eller 
med,  de  attraherades.  —  Men  över  gränsen  ville  jag 
icke;  men  de  ville;  och  när  jag  flydde  faran,  brast 
deras  hjärta  som  de  påstodo.   Med  ett  ord:  jag  har 

aldrig  förfört  en  oskyldig  flicka!   Jag  svär!  —  

Har  jag  då  skuld  i  denna  unga  flickas  hjärtesorg, 
som  blev  till  en  sinnets  sjukdom?  Har  jag  icke 
tvärtom  den  förtjänsten  att  jag  ryggade  för  steget, 
som  skulle  bringa  henne  på  fall?  —  Vem  kastar  första 
stenen  på  mig?  Ingen!  Då  har  jag  misskänt  mina 
åhörare!  Och  jag,  som  trodde  mig  stå  som  ett 
spektakel  här  pläderande  för  min  manliga  oskuld 

 jag  känner  mig  ung  på  nytt  och  skulle  vilja  be 

mänskligheten  lite  om  ursäkt!  om  jag  nämligen  icke 
händelsevis  såg  ett  cyniskt  leende  på  den  kvinnas 
läppar,  som  var  m  i  n  ungdoms  förförare.  Stig  fram 
kvinna  och  se  ditt  förstörelseverk,  se  hur  det  fröat 
av  sig... 

FRUN 

stiger  fram,  blygsamt,  värdigt. 

Det  var  jag!  Må  jag  nu  höras  och  säga 

min  enkla  historia  om  m  i  n  ungdoms  förförare,  som 
lyckligtvis  är  här  närvarande  —  —  — 
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AMTMANNEN, 
Go  vänner!    Jag  måste  avbryta  förhandlingarne, 
ty  eljes  komma  vi  tillbaka  till  Eva  i  Paradiset . . . 

FRESTAREN. 
Vilken  var  Adams  ungdomsförförare!    Det  var 
just  dit  vi  ville  komma!   Eva!   Fram  med  Eva!  Eva! 

Han  slår  med  kappan  i  luften.  Trädstammen  blir  genom- 
skinlig och  Eva  synes  svept  i  sitt  hår  och  med  gördel  om 
länderna. 

Nå,  Eva,  moder,  du  förförde  vår  fader.  Ankla- 
gade: vad  säger  du  till  ditt  försvar? 

EVA  enkelt,  värdigt. 
Ormen  bedrog  mig! 

FRESTAREN. 
Bra  svarat!   Eva  har  friat  sig!   Fram  med  ormen! 
Ormen ! 

Eva  försvinner. 

FRESTAREN. 
Ormen  ska  fram ! 

Ormen  synes  i  trädstammen. 

FRESTAREN. 
Här  sen  I  allas  vår  förförare!    Nå  orm,  vem 
förförde  dig? 

ALLA  fasande. 

Tyst  hädare ! 

FRESTAREN. 

Orm!  Svara! 

Ett  åskslag  med  blixt;  alla  fly  utom  Frestaren,  som  fallit 
omkull;  samt  Pilgrimen,  Den  Okände  och  Damen. 
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liggande,  men  kryande  till  sig;  sätter  sig  i  en  ställning  som 
den  antika  statyn  Sliparen  eller  Slaven. 

Causa  finalis  eller  yttersta  grunden  ja  si, 

den  får  man  inte  veta!  Emellertid,  när  ormen 

har  skulden,  så  äro  vi  relativt  oskyldiga  —  men  det 
får  man  inte  säga  åt  människorna!  Den  ankla- 
gade tycks  ha  kommit  ifrån  den  där  affären  i  alla  fall ! 
och  domstolen  upplöste  sig  som  en  rök!  Jojo!  dömer 
icke!  Dömer  icke,  domare! 

DAMEN  till  Den  Okände. 
Kom  och  följ  mig! 

DEN  OKÄNDE. 
Men  jag  vill  höra  på  denna  mannen  

DAMEN. 

Varför?  Han  är  ju  som  ett  litet  barn:  frågar 
om  allt,  som  icke  kan  besvaras.  —  Har  du  inte  hört 
hur  små  barn  äro  frågvisa.  —  »Pappa,  varför  går 
solen  upp  i  öster?»  —  Kan  du  svara  på  det? 

DEN  OKÄNDE. 

Hm! 

DAMEN. 

Eller  så  här:  —  »Mamma,  vem  har  skapat  Qud?» 
—  Det  tycker  du  är  djupsinnigt!  —  Följ  mig! 

DEN  OKÄNDE 
strider  med  sin  beundran  för  Frestaren. 

Ja,  men  det  där  med  Eva,  det  var  nytt . . . 

DAMEN. 

Å,  för  all  del,  det  läste  jag  i  bibliska  historien  när 
jag  var  åtta  år;  och  att  vi  ärva  föräldrarnes  skulder 
det  står  ju  i  Rikets  lag.  —  —  —  Kom  mitt  barn! 

20.  —  Strindberg,  Till  Damaskus. 
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FRESTAREN 

reser  på  sig,  rister  iemmarne  och  går  haltande  upp  på  berg- 
stalpet  till  höger. 

Kom  skall  jag  visa  dig  världen,  som  du  tror  dig 
känna,  men  icke  känner! 

DAMEN 

går  upp  på  bergstalpet  till  vänster. 

Kom  hit,  mitt  barn,  skall  jag  visa  dig  Guds  sköna 
skapade  värld  såsom  jag  lärt  mig  se  den  sedan  sorgens 

tårar  tvättat  mina  ögon  från  dammet  —  Kom 

till  mig! 

DEN  OKÄNDE 
står  villrådig  mellan  båda. 

FRESTAREN. 
Hur  såg  du  världen  genom  tårar?    Som  stran- 
dens pilar  spegla  sig  i  upprört  vatten!   Ett  kaos  utav 

krökta  linjer,  där  träden  synas  stå  på  huvet  

Nej,  barn,  med  mina  fjärrglas  torkade  vid  hatets 
brasa,  med  min  terrestertub  jag  allting  skådar  rätt- 
vänt;  exakt  och  skarpt  precis  som  tinget  är! 

DAMEN. 

Vad  vet  du  väl  om  tingen,  barn?  Det  är  ej  tinget, 
som  går  in  uti  ditt  öga,  men  tingets  bild;  och  bild 
är  sken,  ej  saken  själv.  Du  strider  då  om  bilder, 
och  om  sken ! 

FRESTAREN. 

Nej,  hör  på  den !    En  liten  filosof  i  kjolar  

—  vid  Zevs  Kronion  slik  disputation  i  bergens  jätte- 
aula, den  fordrar  auditorium  därefter!  Hållah! 

DAMEN. 

Mitt  har  jag  här,  min  vän,  min  man,  mitt  barn ! 
Vill  han  mig  höra,  väl,  då  är  mig  väl,  och  ho- 
nom! —  —  — 
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Kom  hit  min  vän,  ty  här  går  vägen ! 

Här  är  det  berget  Garizim  där  man  välsignar! 

—  Och  där  är  Ebal  där  man  bannar! 

FRESTAREN. 
Ja,  här  är  Ebal  där  man  bannar:  »Förbannad 
vare  jorden,  kvinna,  för  din  skull,  med  smärta 
skall  du  föda  barn;  din  åtrå  skall  till  mannen  gå 
och  han  skall  råda  på  din  vilja!»  —  Och  så:  »För- 
bannad vare  marken  för  din  skull,  du  man;  med 
törne  och  med  tistel  skall  din  äring  blandas,  och  du 
skall  vattna  fåran  med  din  svett!»  Så  talte  Herren, 
icke  jag! 

DAMEN. 

Och  Qud  välsignade  det  första  paret;  och  Gud 
välsignade  den  sjunde  dagen,  då  han  slutat  verket 

—  som  var  gott.   Men  du,  men  vi,  vi  gjorde  det  till 

ont,  och  därför,  därför  Men  den,  som  följer 

Herrans  bud  han  bor  på  Qarizim,  där  än  välsignelser 
fördelas:  Så  säger  Herren:  »Välsignad  vare  du  på 
land  i  stad!  Välsignad  är  din  korg,  ditt  tråg,  din 
ingång  och  din  utgång;  och  himlens  regn  skall  göra 
lyckosam  din  sådd  att  dina  barn  må  blomstra.  Åt 
många  folk  du  låna  skall,  men  du  skall  ej  av  någon 
låna;  och  du  skall  vara  över  alla,  under  ingen.  Och 
Guds  välsignelse  skall  följa  dig  i  allt,  om  blott  du 
följer  Herrans  bud!»  

Så  kom  min  vän  och  lägg  din  hand  i  min ! 

Hon  faller  på  knä  med  knäppta  händer. 

Jag  ber,  vid  denna  kärlek,  som  en  gång  oss  band, 
vid  minnet  av  det  barn  oss  sammanknutit,  med  mak- 
ten av  en  moders  kärlek  —  —  —  moders,  moders, 
moders,  ty  så  jag  älskat  dig,  du  vilsegångne  barn, 
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som  jag  har  sökt  i  skogens  mörka  gömslen,  och  som 
jag  slutligt  återfann  förhungrad,  vissnad  utav  brist 
på  kärlek;  kom  åter  sorgebarn  och  göm  ditt  trötta 
huvud  invid  mitt  hjärta  där  du  vilat,  förrän  du  skådat 
solens  ljus! 

Hon  transformeras  nu  under  denna  scen  så  att  hennes 
dräkt  faller  och  hon  står  som  en  vitklädd  kvinna  med  ut- 
slaget hår  och  en  yppig  moderlig  barm. 

DEN  OKÄNDE. 

Min  mor! 

DAMEN. 

Ja,  barn,  din  mor!  I  livet  jag  aldrig  fick  dig 
smeka  —  Höga  makters  vilja  mig  det  förmente  — 
Varför?  jag  icke  djärves  fråga  —  

DEN  OKÄNDE. 
Min  mor?    Men  hon  är  död! 

DAMEN. 

Hon  var,  men  ej  de  döda  äro  döda;  och  moders- 
kärleken besegrar  döden!  vet  du  det?  Kom  mitt  barn 
och  jag  skall  gälda,  vad  jag  brutit;  på  mina  knän 
jag  vaggar  dig  till  ro;  jag  skall  dig  bada  ren  från 
hatets  och  från  syndens  —  —  — 
Hon  utelämnar  ordet  som  ej  kan  gå  över  hennes  läppar. 

Jag  reda  skall  ditt  hår  av  ångestsvetten  klibbat; 
och  vita  linnet  skall  jag  värma,  vid  hemmets  brasa, 
hemmet  som  du  aldrig  fick,  du  fredlös,  hemlös, 
Hagars,  tjänstekvinnans  son,  av  ofri  född,  mot  vilken 
allas  hand  var  lyftad!  —  De  plöjare  de  plöjde  på 

din  rygg  och  drogo  sina  fåror  djupa  —  Kom 

skall  jag  läka  dina  sår  och  lida  dina  lidanden  —  — 
—  Kom! 
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DEN  OKÄNDE 
har  gråtit  så  att  han  skakat  i  hela  kroppen.    Nu  går  han  till 
vänstra  klippan  där  Modren  står  med  öppen  famn. 

Jag  kommer! 

FRESTAREN. 

Där  rår  jag  intet!  Men,  en  annan  gång 

vi  råkas  åter. 

Försvinner  bakom  klippan. 


Högre  upp  på  berget;  ini  molnet  ett  klipplandskap  med 
träsk  omkring.  MODREN  före  uppe  på  en  klippa,  stiger  så 
att  hon  försvinner  i  molnet.  DEN  OKÄNDE  blir  stående 
bortkommen. 

DEN  OKÄNDE. 
O,  moder!  moder!  varför  lämnar  du  mig  så? 
I  samma  stund  min  skönsta  dröm  var  nära  att  be- 
sannas! 

.    FRESTAREN  fram. 
Vad  drömde  du?  Tal'  om! 

DEN  OKÄNDE. 
Mitt  ljuva  hopp,  min  dunkla  längtan,  och  min 

sista  bön!  Försoningen  med  mänskligheten, 

genom  kvinnan  — 

FRESTAREN. 
Med  kvinnan,  som  dig  lärde  hata  —  —  — 

DEN  OKÄNDE. 
Just  så,  emedan  hon  mig  band  vid  jorden;  den 
runda  kulan  lik,  som  slaven  släpar . . .  om  foten  att 
han  ej  må  fly  ... ,  \ 
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FRESTAREN. 
Ha,  kvinnan,  alltid  kvinnan! 

DEN  OKÄNDE. 
Ja,  kvinnan !    Begynnelsen  och  slutet  —  för  oss 
män  åtminstone.   Inför  varandra  äro  de  platt  intet. 

FRESTAREN. 
Alltså:  intet  i  och  för  sig,  allt  för  oss,  genom 
oss!    Vår  ära  och  vår  skam;  vår  högsta  fröjd,  vår 
djupaste  smärta;  vår  återlösning  och  vårt  fall;  vår 
belöning  och  vårt  straff,  vår  styrka  och  vår  svaghet. 

DEN  OKÄNDE. 
Vår  skam!  du  sade't!  Säg  mig  du  vise  man, 
den  gåtan.  När  helst  jag  förde  en  kvinna,  min  egen, 
min  sköna,  tillbedda,  när  helst  jag  förde  henne  under 
min  arm  inför  mänskors  ögon  skämdes  jag,  som  för 
en  svaghet!    Lös  mig  den  gåtan! 

FRESTAREN. 
Du  blygdes?...  Jag  vet  inte! 

DEN  OKÄNDE. 

Du,  svarslös? 

FRESTAREN. 
Svarslös,  ja!  —  Men  jag  led  alltid,  i  min  kvinnas 
sällskap  ute  bland  människor,  ty  jag  kände  hur  hon 
orenades  av  människors  blickar  och  jag  genom  henne. 

DEN  OKÄNDE. 
Och  när  hon  begick  den  skamliga  gärningen, 
fick  du  skammen!  Varför? 

FRESTAREN. 
De  grekers  Eva  kallades  Pandora,  skapt  av  Zeus 
på  elakhet  att  plåga  männen  och  behärska  dem!  — 
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 I  bröllopsgåva  erhöll  hon  ett  skrin,  som  inslöt 

alla  världens  olyckor.  Måhända  denna  sfinxens  gåta 
löses  bättre  sedd  ifrån  Olympen,  än  ifrån  Paradisets 
lustgård!  Fullständigt  blir  den  aldrig  löst!  Och 
jag  står  lika  slug  som  du!  Och  medan  jag  begrun- 
dar, njuter  jag  ännu  i  dag  det  skönsta  skapelsen  oss 
givit!  —  Gå  du,  gör  sammaledes. 

DEN  OKÄNDE. 
Av  Satans  skönsta  bländverk  menar  du!  Ty  hon, 
som  är  den  skönaste  för  mig,  kan  vara  skräckful  för 
de  andra!  Men  ock  för  mig,  då  hon  är  ond,  kan 
hon  bli  fulare  än  vilken  annan  kvinna  som  helst!  — 
Vad  är  då  skönhet? 

FRESTAREN. 
Ett  sken,  ett  återsken  utav  d  i  n  godhet. 

Håller  handen  för  munnen. 

Se  så  för  tusan!  Nu  slapp  det  ut...  Och  nu... 
nu  är  dämonen  lös! 

DEN  OKÄNDE. 
Dämonen?  Javäl!  Men  hur  om  hon  en  dlmön 
är,  hur  kan  en  dämon  mig  giva  lust  till  dygd  och 
godhet?  Ty  så  var  fallet  numro  ett  för  mig.  Jag 
hennes  skönhet  såg,  och  greps  då  av  begäret  att  bli 
henne  lik  och  därmed  henne  värdig.  Försökte  först 
med  rörelse  och  bad,  med  kosmetik  och  vackra  kläder, 
men  endast  löjlig  blev.  Då  började  jag  inifrån;  mig 
vande  vid  att  tänka  vackert,  tala  skönt  och  handla 
ädelt!  Och  se,  en  dag,  när  ytan  format  sig  på  själen, 
så  blev  jag  hennes  avbild  —  efter  vad  hon  påstod! 
—  Och  hon  blev  den,  som  först  det  ljuva  ordet  sade 
fram!    Jag  älskar  dig!    Hur  kan  en  djävul  oss  fpr- 
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ädla ;  hur  kan  en  avgrundsande  blåsa  godhet  in ;  hur . . . 
Nej,  det  en  ängel  var!  En  fallen  visserligen;  och 
hennes  kärlek  var  en  bruten  stråle  från  det  stora 
ljuset,  det  eviga,  som  värmer  och  som  älskar!  — 
älskar!  —  älskar! 

FRESTAREN. 
Nej,  hör  du  gamla  gosse,  ska  vi  stå  här  som 
ynglingar  och  stava  på  kärleksproblemet . . . 

CONFESSORN. 
Vad  säger  den  pratmakarn?    Hela  hans  liv  har 
gått  bort  i  prat  så  han  aldrig  hunnit  göra  något! 

FRESTAREN. 
Jag  skulle  ha  blivit  präst  men  fick  inte  kallelsen! 

CONFESSORN. 
Medan  du  väntar  på  den,  så  hjälp  mig  leta  en 
fyllhund,  som  gått  och  dränkt  sig  här  i  träsket.  Han 
måste  vara  här,  ty  hit  har  jag  följt  hans  spår. 

FRESTAREN. 
Då  är  det  han,  som  ligger  under  riset  där! 

CONFESSORN 

lyfter  på  några  ruskor.    Man  ser  ett  påklätt  lik  med  ett  vitt, 
ungt  ansikte. 

Ja!  det  är  han!  

Faller  i  tankar  betraktande  den  döde. 

FRESTAREN. 
Vem  var  den  döde? 

CONFESSORN. 
Underbart!  —  —  —  Underbart!  —  —  — 


TREDJE  DELEN 


313 


FRESTAREN. 
Det  var  en  skön  man!    En  yngling  nästan! 

CONFESSORN. 
Nej,  go  vänner:  Han  var  femtifyra  år!  Och  när 
jag  såg  honom  för  en  vecka  sedan,  syntes  han  vara 
sextiofyra.  Hans  ögon  voro  grågula  som  trädgårds- 
snäckans slem  och  blödde  i  kanterna  av  dryckenskap ; 
men  även  därför  att  han  grät  blod  över  sin  last  och 
sitt  elände.  Hans  ansikte  var  brunt  och  svällande 
som  en  lever  på  slaktarens  disk,  och  han  dolde  sig 
för  människornas  blickar  av  skam  —  ännu  i  det  sista 
tyckes  han  ha  blygts  över  sin  själs  brustna  spegel; 
därför  dolde  han  sitt  ansikte  under  riset.  Jag  såg 
honom  kämpa  mot  sin  last;  jag  såg  honom,  sedan 
han  blivit  avskedad  från  sin  lärarplats,  på  knä  bedja 
Qud  om  befrielse...  Men!...  Ja,  nu  är  han  befriad! 
Och  se  nu,  när  det  onda  togs  bort,  se,  nu  kom  hans 
goda  och  sköna  åter;  så  såg  han  ut  vid  nitton  år! 
 Det  är  synden  pålagd  såsom  straff . . .  var- 
för? Det  få  vi  inte  veta.  »Den,  som  hatar  den  rätt- 
färdige, han  skall  varda  brottslig!»  står  det  antyd- 
ningsvis!  Eller  —  jag  kände  honom  som  ung! 

Och  nu  minns  jag . . .  han  var  alltid  och  i  högsta  grad 
grym  mot  dem,  som  icke  drucko.  Dömde  och  för- 
dömde, samt  ställde  alltid  upp  sin  druvokult  på  livs- 
glädjens altare!  —  Nu  är  han  fri!  fri  från  synden! 
från  skammen,  från  fulheten . . .  ja,  han  är  skön  i 
döden !  befriaren  döden !  —  Hör  det,  du,  befriare, 
som  icke  ens  kan  befria  en  drinkare  från  hans  onda 
begär! . . . 

FRESTAREN. 
Brottet  såsom  straff?    Ja,  det  är  inte  illa !  Det 
är  ganska  djupt! 
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CONFESSORN, 
Jo,  Jag  tänker  det!    Där  fick  du  ett  nytt  diskus- 
sionsämne ! 

FRESTAREN. 
Nu  lämnar  jag  herrarne  på  en  stund . . .  Råkas 
snart  igen !  Går. 

CONFESSORN. 
Nå!  jag  såg  dig  tillsammans  med  fruntimmer 
nyss!    Det  finns  alltså  frestelser  ännu? 

DEN  OKÄNDE. 
Icke  i  den  riktningen  du  menar! 

CONFESSORN. 
Vilken  riktning? 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  skulle  visserligen  ännu  kunna  tänka  mig  en 
försoning  med  mänskligheten  och  kvinnan  —  genom 
kvinnan!  —  Och  genom  den  kvinna,  som  en  gång 
var  min  hustru,  och  nu  renad  och  lyftad  genom  sorgen 
och  nöden  blivit  vad  jag  en  gång  trodde  henne  vara. 
Men . . . 

CONFESSORN. 

Men  . . .? 

DEN  OKÄNDE. 
Erfarenheten  har  lärt  att  ju  närmare,  dess  fjär- 
mare,  och  ju  längre  från  varandra  dess  närmare. 

CONFESSORN. 
Det  visste  jag  från  början       det  visste  redan 
Dante,  som  hela  sitt  liv  ägde  Beatrice^  själ,  och  det 
visste   Beethoven   som   var  vigd   på  avstånd  med 
Therese  von  Brunswick  —  en  annans  maka!... 


TREDJE  DELEN 


315 


DEN  OKÄNDE. 
Och  likafullt . . .    Sällheten  är  endast  att  finna  i 
hennes  närhet! 

CONFESSORN. 
Var  henne  nära,  då! 

DEN  OKÄNDE. 
Du  glömmer  en  sak:  vi  äro  skilda! 

CONFESSORN. 
Väl;  så  börjar  ett  helt  nytt  äktenskap!  Och  dess 
mera  lovande  som  ni  båda  äro  nya  människor. 

DEN  OKÄNDE. 
Tror  du  —  någon  ville  viga  oss? 

CONFESSORN. 
Jag?   Det  är  för  mycket  begärt! 

DEN  OKÄNDE. 
Det  hade  jag  glömt !  Men  det  låter  sig  nog  finna ! 
...  En  annan  sak  är  att  träffa  på  ett  hem ! . . . 

CONFESSORN. 
Du  har  tur  ibland  fastän  du  icke  vill  se  det. 
Därnere  vid  älven  står  ett  litet  hus,  alldeles  nytt,  som 
ägaren  aldrig  sett...  Det  var  en  engelsman,  som 
skulle  gifta  sig,  men  så  bröt  hon  i  sista  stunden... 
Hans  notarie  byggde  det,  så  att  ingen  av  makarne 
med  sina  blickar  vidrört  det.  Fullkomligt  intakt, 
alltså! 

DEN  OKÄNDE. 
Att  hyra  således? 

CONFESSORN. 

Att  hyra! 
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DEN  OKÄNDE. 
Väl,  då  vedervågar  jag!  Och  försöker  börja  livet 
om  igen ! 

CONFESSORN. 
Och  stiger  ner? 

DEN  OKÄNDE. 
Ur  molnen!...    Där  nere  lyser  ännu  solen,  och 
häruppe  är  luften  något  tunn. 

CONFESSORN. 
Gott!    Då  skiljas  vi  igen  —  på  en  tid! 

DEN  OKÄNDE. 

Vart  går  du? 

CONFESSORN. 

Uppåt! 

DEN  OKÄNDE. 
Och  jag  nedåt;  till  jorden,  modren  med  den  mjuka 
barmen  och  det  varma  skötet... 

CONFESSORN. 
Tills  du  åter  längtar  till  det  stenhårda,  det  kalla, 
det  vita.  —  Farväl!    Hälsa  dit  ner! 

De  gå  åt  var  sitt  håll. 


* 


En  vacker,  boisserad  matsal,  med  majolika-kakelugn. 
Matbord  mitt  på  golvet  överfyllt  med  blommor  i  vaser;  två 
kandelabrar  med  många  tända  ljus.  Stor  skulpterad  buffet 
till  vänster.  Till  höger  två  fönster.  I  fonden  två  dörrar; 
den  vänstra  står  öppen  och  visar  Fruns  salong  i  ljusgrönt 
och  mahogny;  en  ståndarlampa  av  mässing  med  en  stor 
citrongul  skärm  är  tänd.  Den  högra  dörren  är  stängd.  Till 
vänster  bakom  buffet'n  är  ingång  från  tamburen,  • 
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Från  vänster  inträda  D£N  OKÄNDE  klädd  som  brud 
gum,  och  X> AMEN  klädd  som  brud,  strålande  av.  ungdom 
och  skönhet. 

J    ,  DEN  ÖKÄNDE. 

Välkommen  i  mitt  hus,  älskade,  i  ditt  och  mitt 
hem, 'min  brud,  i  ditt  bo,  min  maka. 

DAMEN. 

Hav  tack,  min  hjärtans  vän !  Det  är  ju  som  en 
saga! 

DEN  OKÄNDE.  " 
Ja,  en  saga!    En  samling  sagor,  barn,  som  jag 
har  diktat  hop. 

De  sätta  sig  på  var  sin  sida  om  bordet. 
DAMEN. 

Är  detta  verkligt;  alltför  skönt  det  syns  mig. 

DEN  OKÄNDE. 
Så  ung,  så  skön  jag  aldrig  såg  dig! 

DAMEN. 
Det  är  ditt  öga... 

DEN  OKÄNDE. 
Som  har  lärt  sig!    Ja,  och  det  var  din  godhet, 
som  var  lärarinnan... 

DAMEN. 
Som  lärde  av  sorgen  . . . 

DEN  OKÄNDE. 

Ingeborg! 

DAMEN. 

Första  gången  du  nämner  mitt  namn! 
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DEN  OKÄNDE. 
Första?  Jag  har  aldrig  råkat  Ingeborg  förr,  jag 
har  aldrig  känt  dig  förr,  du  som  sitter  här  i  vårt  hem. 
Hem!  ljuva  ord!  ljuva  sak,  som  jag  aldrig  ägt  förr. 
Hem  och  maka!  Du  är  min  första,  min  enda,  ty  det 
som  var  förr  är  icke  mer  till,  lika  litet  som  den  timman 
nyss  förgick! 

DAMEN. 

Orfeus!  Du  har  sjungit  liv  och  skönhet  i  dessa 
döda  stenar!    Sjung  liv  i  mig  också... 

DEN  OKÄNDE. 
...  Eurydike,  som  jag  hämtat  i  underjorden!  Jag 
skall  älska  liv  i  dig,  jag  skall  dikta  dig,  och  nu  skall 
lyckan  komma  till  oss,  ty  nu  känna  vi  farorna,  som 
skola  undvikas ! 

DAMEN. 

Ja,  farorna!...  Så  underbart  härinne!  Det  är 
som  rummen  stode  fulla  av  osynliga  gäster,  välkom- 
nande oss !  Goda  andar,  välsignande  oss  och  vårt 
hem ! 

DEN  OKÄNDE. 
Ljuslågorna  stå  stilla  av  andakt,  blommorna  tänka 
. . .  men  likafullt . . . 

DAMEN. 

Tyst!...  Därute  vilar  sommarnatten,  varm  och 
mörk;  stjärnorna  hänga  stora,  tårfulla  i  granarne  som 
julljus...  detta  är  sällheten!   Håll  fast  honom! 

DEN  OKÄNDE  i  sina  tankar. 

Likafullt . . . 

DAMEN. 

Tyst! 
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DEN  OKÄNDE  reser  sig. 
Jag  hör  en  dikt  komma!...  Det  är  din!... 

DAMEN. 

Du  skall  icke  säga  den,  ty  jag  ser  den ...  i  dina 
ögon ! 

DEN  OKÄNDE. 
Ty  jag  läste  den  i  dina ! . . .    För  övrigt,  jag  kan 
icke  säga  den,  ty  den  har  inga  ord!...  den  har  doft, 
den  har  färg...  Och  om  jag  sade  den,  skulle  den  dö! 
Ofödd  är  skönast!    Ovunnet  kärast! 

DAMEN. 

Tyst ! . . .   Eller  våra  gäster  gå !  Tystnad. 

DEN  OKÄNDE. 
Detta  är  lyckan . . .  men  jag  kan  icke  taga  i  den ! 

DAMEN. 

Se  den,  andas  den,  ty  den  låter  icke  taga  sig! 

Tystnad. 

DEN  OKÄNDE. 
Du  ser  på  ditt  lilla  rum ! 

DAMEN. 

Så  ljusgrönt  som  en  midsommar-äng!  Och  någon 
är  därinne!  Några! 

DEN  OKÄNDE. 

Mina  tankar! 

DAMEN. 
Dina  goda,  vackra  tankar  . , . 

DEN  OKÄNDE. 
Som  du  givit  mig! 
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DAMEN. 

Hade  jag  då  något  att  giva  dig? 

DEN  OKÄNDE. 
Du?  —  Allt!    Men  jag  hade  icke  lediga  händer 
att  ta  emot  förr!  icke  rena  händer  att  få  klappa  ditt 
lilla  hjärta  . . . 

DAMEN. 

Älskade,  nu  nalkas  försoningen  . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Med  mänskligheten,  och  kvinnan  —  genom  kvin- 
nan? Ja,  den  har  skett,  och  välsignad  vare  du  ibland 
kvinnor! 

Ljusen  och  lampan  slockna;  det  blir  mörkt  i  salen,  men 
man  ser  ett  svagt  ljussken  från  den  gula  mässingslampan 
i  Fruns  rum. 

DAMEN. 

Vadan  detta  mörker?  Ve! 

DEN  OKÄNDE. 
Var  är  du,  älskade?    Räck  mig  din  hand!  Jag 
är  rädd! 

DAMEN. 

Här,  min  vän ! 

DEN  OKÄNDE. 
Den  lilla  handen,  som  räcktes  mig  i  mörkret,  som 
ledde  mig  över  stenar  och  törnen !    Den  lilla  mjuka, 
snälla  handen !    Led  mig  till  ljuset,  till  ditt  varma, 
ljusa  rum,  ljusgrönt  som  hoppet. 

DAMEN 

Du  fruktar? 

leder  honom  mot  det  ljusgröna  rummet. 
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DEN  OKÄNDE. 
Vita  duva,  hos  dig  söker  den  rädda  örnen  skydd, 
när  himlens  åskor  bädda  svart  inunder  sig,  ty  duvan 
hon  är  trygg;  har  icke  retat  himlens  åskor... 

De  ha  nått  dörröppningen.    Ridån  faller. 


Samma  sal;  bordet  avröjt.  DAMEN  sitter  vid  bordet 
och  gör  ingenting;  synes  ha  tråkigt.  Till  höger  i  för- 
grunden längst  ner  står  ett  fönster  öppet.  Tystnad. 

DEN  OKÄNDE 
in,  med  ett  papper  i  handen. 

Nu  skall  du  höra! 

DAMEN  förströdd,  undergiven. 

Är  du  färdig  redan? 

DEN  OKÄNDE. 
Redan?    Menar  du  allvar?    Jag  har  ju  behövt 
sju  dagar  för  denna  enda  lilla  dikt.    Tystnad.  Det 
kanske  tröttar  dig? 

DAMEN  torrt. 

Nej;  visst  inte! 

DEN  OKÄNDE 
sätter  sig  vid  bordet  och  betraktar  Damen. 

DAMEN. 
Varför  ser  du  på  mig? 

DEN  OKÄNDE 
Jag  ville  se  dina  tankar! 

DAMEN, 
Du  har  ju  hört  dem! 

21.  —  Strindberg,  Till  Damaskus. 
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DEN  OKÄNDE. 
Det  är  ingenting;  jag  vill  se  dem!...  Paus.  Ty 
det  man  säger  är  mest  värdelöst . . .   Paus.   Får  jag 
läsa?  —  Nej,  det  får  jag  inte!    Ty  du  vill  icke  ha 
mera  av  mig. 

DAMEN  min  att  vilja  tala. 

DEN  OKÄNDE. 
Ditt  ansikte  säger  till  mig:  Nog;  nu  har  du  sugit 
upp  mig,  ätit  mig  ihålig,  dödat  mitt,  mitt  jag,  min 
personlighet...  Nu  svarar  jag:  Hur,  min  älskade? 
Jag  dödat  ditt,  jag  som  ville  giva  dig  allt  mitt;  som 
lät  dig  skumma  musten  ur  mina  skålar  fyllda  under 
ett  långt  livs  egna  erfarenheter  och  strövtåg  genom 
konstens  och  poesiens  öknar  och  lundar... 

DAMEN. 

Det  förnekar  jag  ej,  men  det  var  icke  mitt! 

DEN  OKÄNDE. 
Ditt?    Vad  är  ditt?  Andras! 

DAMEN. 
Och  ditt?  Andras! 

DEN  OKÄNDE. 
Nej!  vad  jag  levat  är  mitt  och  ingen  annans! 
Vad  jag  läst  är  vordet  mitt,  emedan  jag  slog  sönder 
det  som  glas,  smälte  om  det  och  ur  massan  blåste 
jag  nya  glas  i  nya  former. 

DAMEN. 

Väl!    Men  jag  kan  icke  bli  din  .  . 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  har  blivit  din ! 

DAMEN. 
Vad  fick  du  av  mig? 
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DEN  OKÄNDE. 
Det  frågar  du? 

DAMEN. 

Och  likafullt  —  jag  ser  icke  att  du  tänker  det! 
men  jag  känner  att  du  känner  det  så!  Du  önskar 
mig  fjärran ! 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  måste  ha  ett  visst  avstånd  på  dig  för  att 
kunna  se  dig!   Nu  är  du  innanför  brännpunkten,  och 
din  bild  är  otydlig! 

DAMEN. 
Ju  närmare,  dess  fjärmare! 

DEN  OKÄNDE. 
Du    sade't!...    Men    när  vi  gå  ifrån  varann, 
längta  vi  till  varann ;  och  när  vi  råkats  igen,  längta 
vi  ifrån  varann. 

DAMEN. 

Tror  du  då  att  vi  älska  varann? 

DEN  OKÄNDE. 
Ja,  men  icke  som  vanliga  människor,  utan  som 
ovanliga.  Vi  äro  två  vattendroppar,  som  frukta  komma 
för  nära  varann"  att  de  icke  må  upphöra  vara  två 
och  bli  en. 

DAMEN.' 

Denna  gång  kände  vi  farorna,  och  ville  undvika 
dem  . . .  Det  ser  ut  som  om  de  icke  kunde  undvikas ! 

DEN  OKÄNDE. 
Och  kanske  icke  voro  några  faror,  utan  hårda 
nödvändigheter  skrivna  som  lagar  i  de  Odödliges  råd- 
slag.   Tystnad.    Din  kärlek  kändes  alltid  som  hat. 
Och  när  du  gjorde  mig  lycklig,  avundades  du  mig 
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den  lycka,  du  skänkte  mig!  —  När  du  såg  mig  rätt 
olycklig  däremot,  så  älskade  du  mig! 

DAMEN. 
Skall  jag  gå  ifrån  dig? 

DEN  OKÄNDE. 

Då  dör  jag! 

DAMEN. 
Och  stannar  jag,  så  dör  jag! 

DEN  OKÄNDE. 
Låt  oss  dö  tillsammans  och  i  ett  högre  liv  leva 
vår  kärlek,  vår  kärlek  som  icke  tyckes  vara  av  denna 
världen,  på  ett  annat  rum,  där  avstånd  och  närhet 
icke  finnas,  där  två  är  ett,  där  tal  och  tid  och  rum 
äro  andra  än  här! 

DAMEN. 

Jag  ville  dö!  men  jag  vill  icke...  Jag  tror  jag 
redan  är  död! 

DEN  OKÄNDE. 
Luften  är  för  stark  häruppe! 

DAMEN. 

Du  älskar  mig  icke,  då  du  kan  tala  så! 

DEN  OKÄNDE. 
Uppriktigt  sagt  —  det  finns  ögonblick,  då  du 
icke  finns  för  mig.    Men  det  finns  stunder,  då  jag 
erfar  ditt  hat  som  en  kvävande  rök,  bokstavligen. 

DAMEN. 

Och  jag  förnimmer,  när  du  är  ond  på  mig  som 
om  hjärtat  kröpe  ut  ur  bröstet. 
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DEN  OKÄNDE. 

Alltså  vi  hata  varann  . . . 

DAMEN. 
Och  älska  varann  . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Och  hata  varann  därför  att  vi  älska  varann;  vi 
hata  varann,  därför  att  vi  äro  bundna  vid  varann;  vi 
hata  bandet,  vi  hata  kärleken;  vi  hata  det  ljuvaste 
som  är  det  bittraste,  det  bästa  som  detta  livet  ger. 
Vi  äro  färdiga! 

DAMEN. 

Ja! 

DEN  OKÄNDE. 
Vilket  gyckel,  när  man  tar  livet  allvarligt;  och 
vilket  allvar  när  man  gycklar!  —  Du  skulle  leda  mig 
vid  din  lilla  hand  mot  ljuset;  ditt  blidare  öde  skulle 
göra  mitt  blidare;  jag  skulle  lyfta  dig  över  träsken 
och  flygsanden...  men  du  längtade  ner  igen  och  du 
ville  övertyga  mig  att  därnere  var  däruppe.  Är  det 
möjligt,  frågar  jag  mig,  att  du  upptog  mitt  onda,  när 
jag  befriades  från  det,  och  att  ditt  goda  flyttade  in 
i  mig?  Har  jag  då  gjort  dig  ond,  så  säger  jag  förlåt, 
och  jag  kysser  den  lilla  handen,  som  smekte  och  rev . . . 
den  lilla  handen,  som  ledde  mig  i  mörkret... 
ledde  mig  den  långa  Damaskusresan  . . . 

DAMEN. 
Är  det  till  avsked?  Tystnad. 

Alltså,   till   avsked?  Tystnad. 

Går  sin  väg. 


DEN  OKÄNDE 
faller  ner  på  en  stol  vid  bordet. 
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FRESTAREN 

sticker  in  huvudet  genom  fönstret,  stöder  sig  på  armbågarne 
rökande  en  cigarrett. 

Jöjo!  —  Cest  Tamour!  Det  hemlighetsfullaste 
av  allt  hemlighetsfullt,  det  oförklarligaste  av  allt  oför- 
klarligt, det  osäkraste  av  all  osäkerhet. 

DEN  OKÄNDE. 

Är  ni  där? 

FRESTAREN. 
Alltid  framme  där  det  osar  krach !  Och  i  Amour- 
förhållanden  är  det  alltid  krach! 

DEN  OKÄNDE. 

Alltid  ? 

FRESTAREN. 
Alltid!  Jag  var  på  ett  silverbröllop  i  går!  Tjugo- 
fem år  äro  icke  snutna  ur  näsan  —  —  —  och  där 
hade  krachat  i  tjugofem  år . . .  det  hela  kärlighets- 
förhållandet  hade  varit  en  enda  stor  krach,  med 
många  små  emellan!  Och  likafullt,  de  älskade  varann, 
de  tackade  varann  för  allt  gott;  det  onda  var  för- 
gätet, utplånat  —  ty  ett  ögonblicks  lycka  ersätter  tio 
dagars  enkelt  helvete  på  nålar  och  spö.  Ja!  Den 
som  inte  vill  ta  det  onda,  får  icke  det  goda!  Skalen 
äro  bittra,  bittra,  men  den  lilla  lilla  kärnan  ini  är  söt! 

DEN  OKÄNDE. 
Fasligt  liten  är  den ! 

FRESTAREN. 
Mein  lieber  Freund,  den  är  liten,  men  god!  — 

 Men  säg,  varför  rände  Madonnan  sin  väg?  — 

Intet  svar,  emedan  han  icke  vet  det.  Nu  hyr  vi  ut 
hotellet   emellertid!   —   Annonstavlan  är  här!  Nu 
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hänger  jag  ut  den!  »Att  hyra».  Den  ena  kommer, 
den  andra  går!  Cest  la  vie,  quoi?  Rum  för  resande! 

DEN  OKÄNDE. 
Har  ni  varit  gift? 

FRESTAREN. 

Jo,  säkert! 

DEN  OKÄNDE. 
Varför  brast  det? 

FRESTAREN. 

Huvudsakligen  —  ja,  det  kanske  är  en  egendom- 
lighet för  mig  —  huvudsakligen  därför  att  —  ja,  du 
vet  ju  att  mannen  gifter  sig  för  att  komma  hem,  i  ett 
hem,  och  kvinnan  för  att  komma  ut.  Hon  ville  ut, 
och  jag  ville  in!  Jag  var  så  beskaffad  att  jag  icke 
kunde  följa  henne  i  sällskap,  ty  jag  tyckte  hon  orena- 
des av  männens  blickar.  Och  ibland  människor  blev 
min  stora  härliga  kvinna  en  liten  grimaserande  mar- 
katta, som  jag  inte  kunde  se  på! 

Nåväl,  jag  fick  bli  hemma!  Och  så  blev  hon 
borta.  Ty  när  jag  råkade  henne,  var  hon  en  annan; 
hon,  mitt  vita  rena  papper  var  fullklottrat  med  kråk- 
fötter; hennes  vackra,  klara  drag  voro  inställda  efter 
främmande  •  mäns  satyrminer;  jag  såg  tjurslaktares 
och  gardisters  miniatyrfotografier  i  hennes  ögon;  jag 
hörde  främmande  herrars  främmande  tonfall  i  hennes 
röst;  på  vår  flygel,  där  endast  spelats  de  stores  har- 
monier, spelade  hon  numera  endast  främmande  her- 
rars tingeltangel;  och  på  vårt  bord  låg  numera  endast 
främmande  herrars  favoritlektyr.  Med  ett  ord,  hela 
min  existens  började  perverteras  till  ett  andligt  kon- 
kubinage  med  främmande  herrar  —  vilket  stred  mot 
min  natur  som  alltid  åtrått  kvinnan!    Och  —  be- 
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höver  jag  säga  det?  —  dessa  främmande  herrars 
sympatier  voro  alltid  mina  antipatier.  Hon  utvecklade 
ett  verkligt  geni  för  att  kunna  uppspåra  vad  som  var 
mig  avskyvärt!  Detta  kallade  hon  att  »bärga  sin 
person».    Kan  du  förstå  det? 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  förstått,  men  jag  vill  icke  söka  förklarad! 

FRESTAREN. 
Och  likafullt  påstod  denna  kvinna  att  hon  älskade 
mig;  och  att  jag  icke  älskade  henne.  Och  likafullt, 
jag  älskade  henne  så,  att  jag  icke  ville  tala  med  en 
annan  människa,  emedan  jag  tyckte  mig  vara  henne 
otrogen  om  jag  fann  nöje  i  annat,  till  och  med  man- 
ligt umgänge.  Jag  hade  gift  mig  för  att  få  kvinnligt 
sällskap,  och  för  att  få  detta  sällskap,  övergav  jag 
mina  vänner  —  jag  hade  gift  mig  för  att  finna  sällskap, 
men  fann  den  absoluta  ensamheten!  Och  jag  under- 
höll hus  och  hem  för  att  skaffa  en  sällskapsdam  åt 
främmande  herrar!  Cest  Tamour,  mein  lieber 
Freund ! 

DEN  OKÄNDE. 
Man  skulle  aldrig  tala  om  sin  hustru! 

FRESTAREN. 
Nej;  ty  talar  man  väl  om  henne,  så  skrattar  män- 
niskorna, talar  man  illa  om  henne,  så  får  hon  allas 
sympatier;  och  frågar  man  i  förra  fallet  varför  de 
skrattar,  så  får  man  ingenting  veta. 

DEN  OKÄNDE. 
Ja!    Man  får  aldrig  veta  med  vem  man  är  gift! 
Man  får  aldrig  fatt  i  henne  —  det  är  som  om  hon 
icke  var  någon !  —  Vad  är  kvinnan  ? 
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FRESTAREN. 
Vet  inte!  Kanske  en  larv  eller  en  puppa,  ur 
vilkens  sömnliv  en  gång  en  man  skall  uppstå.  Liknar 
ett  barn,  men  är  icke;  är  ett  slags  barn,  men  liknar 
det  inte.  Drar  neråt,  när  mannen  drar  uppåt!  Drar 
uppåt,  när  mannen  drar  ner. 

DEN  OKÄNDE. 
Önskar  alltid  vara  av  motsatt  mening  mot  sin 
man;  hyser  alltid  sympatier  för  hans  antipatier;  det 
råaste  under  den  finaste  yta;  det  elakaste  under  det 
godaste!  Och  likafullt!  Var  gång  jag  älskat,  har  jag 
alltid  förfinats  . . . 

FRESTAREN. 
Du,  ja;  men  hon? 

DEN  OKÄNDE. 
Hon?    Hon  har  alltid  under  vår  kärleks  växt- 
tid  utvecklat  sig  baklänges !   Och  blivit  allt  råare  och 
elakare ! 

FRESTAREN. 
Kan  du  förklara  det? 

DEN  OKÄNDE. 
Nej.    Men  en  gång,  då  jag  sökte  lösningen  på 
gåtorna  genom  att  giva  mig  själv  orätt,  antog  jag 
att  hon  uppsög  mitt  onda  och  jag  hennes  goda. 

FRESTAREN. 
Tror  du  att  kvinnan  är  falsk  särskilt? 

DEN  OKÄNDE. 
Ja,  och  nej.  —  Att  hon  söker  dölja  sina  svag- 
heter, betyder  ju  endast  att  hon  har  ambition  och 
blygsel;  endast  skökan  är  uppriktig,  och  därför  är 
hon  cynisk. 
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FRESTAREN. 


Jag  hade  en  gång  en  väninna.  Hon  märkte 
snart  att  när  jag  drack,  blev  jag  fulare  än  vanligt . . . 
hon  besvor  mig  därför  att  icke  dricka!...  Jag  minns 
en  afton  ...  vi  hade  talat  tillsammans  många  timmar 
på  ett  kafé.  När  klockan  blev  inemot  tio,  bad  hon 
mig  gå  hem  och  sova  och  icke  dricka  mer.  Vi  skildes 
efter  att  ha  sagt  godnatt.  Några  dagar  efter  fick  jag 
veta  att  hon  gått  ifrån  mig  den  aftonen  till  ett  stort 
sällskap,  där  hon  rumlat  till  morgonen  —  »Nåväl!» 
sade  jag,  som  då  sökte  allt  gott  hos  kvinnan;  »hon 
ville  mig  väl,  men  måste  själv  solka  ner  sig  den 
gången  för  sina  affärers  skull.» 


Det  är  vackert  tänkt,  och  kan  försvaras!  Hon 
ville  ha  er  bättre  än  sig  själv,  högre  och  renare,  att 
kunna  se  upp  till  er!  Kan  ni  bortresonera  detta  lika 
vackert?  Kvinnan  är  alltid  elak  och  missnöjd  mot 
sin  man,  och  mannen  är  alltid  god  och  tacksam  mot 
henne;  han  gör  allt  för  att  vara  henne  till  lags,  och 
hon  allt  för  att  pina  honom. 


Det  är  inte  sant!  —  Det  kan  se  så  ut,  förstås, 
ibland!...  Ja,  jag  hade  en  gång  en  väninna,  som 
påbördade  mig  alla  de  fel  hon  ägde.  Hon  var  till 
exempel  ytterst  kär  i  sig  själv,  och  kallade  mig  där- 
för den  egenkäraste  av  människor.  Hon  drack,  och 
kallade  mig  fyllhund;  hon  bytte  sällan  linne,  och 
kallade  mig  smutsig;  hon  var  svartsjuk,  till  och  med 


FRESTAREN. 


DEN  OKÄNDE. 
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på  mina  manliga  vänner,  och  hon  kallade  mig  Othello; 
hon  var  härsklysten,  och  kallade  mig  Nero;  hon  var 
snål,  och  kallade  mig  Harpagon. 

FRESTAREN. 
Varför  svarade  ni  icke  då? 

DEN  OKÄNDE. 
Det  vet  ni  väl!...   I  samma  stund  jag  skulle 
ha  upplyst  henne  om  hurudan  hon  var,  hade  jag  för- 
lorat hennes  ynnest  —  —  —  och  det  var  ju  hennes 
ynnest  jag  ville  äga  . . . 

FRESTAREN. 
A  tout  prix!   Ja;  där  är  förnedringens  källa!  Ni 
vande  er  att  tiga,  och  fann  er  slutligen  inne  i  en  väv 
av  falskheter... 

DEN  OKÄNDE. 
Vänta  lite!...  Tror  ni  icke  att  makar  blanda 
ihop  sina  personer,  så  att  de  icke  kunna  skilja  mitt 
och  ditt;  icke  kunna  skilja  varandras  personer,  icke 
skilja  egna  fel  från  den  andres.  Min  svartsjuka  vän- 
inna, som  kallade  mig  Othello,  förväxlade  mig  med 
sig,  identifierade  mig  med  sig... 

FRESTAREN. 
Det  låter  påtagligt! 

DEN  OKÄNDE. 
Ja,  ser  ni  det;  man  kommer  oftast  längst  i  för- 
klaringarne, om  man  stryker  »vems  är  felet?».  —  När 
därför  makar  bli  oeniga  så  är  det  riket  som  söndrar 
sig  mot  sig  självt,  och  är  den  största  av  disharmonier. 

FRESTAREN. 
Det  finns  stunder  då  jag  tror  att  en  kvinna  icke 
kan  älska  en  man ! 
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DEN  OKÄNDE. 
Kanske!    Ty  älska  är  ett  verbum  aktivum  och 
kvinnan  är  ett  substantivum  passivum.    Han  älskar, 
hon  älskas;  han  frågar,  hon  svarar  bara! 

FRESTAREN. 
Vad  är  då  kvinnans  kärlek? 

DEN  OKÄNDE. 

Mannens ! . . . 

FRESTAREN. 
Bra!  —  Och  därför,  när  mannen  upphör  att  älska 
henne,  går  hon  lös  ifrån  honom! 

DEN  OKÄNDE. 
Då,  men  även  . . . 

FRESTAREN. 
Tyst!    Här  kommer  någon...   En  hyresgäst! 

DEN  OKÄNDE. 
En  dam  eller  herre? 

FRESTAREN. 
En  dam  ! . . .  och  en  herre ! . . .  Men  . . .  herrn  stan- 
nar utanför...  vänder  om,  och  går  till  skogs!  —  Det 
var.  intressangt! 

DEN  OKÄNDE. 

Vem  är  det? 

FRESTAREN. 
Ja!  —  Se  själv! 

DEN  OKÄNDE  ser  ut  genom  fönstret. 

Det  är  hon!  —  —  —  Min  första  hustru;  min 
första  kärlek  . . . 

FRESTAREN. 
Som  nu  synes  ha  lämnat  sin  andra  man...  an- 
länder hit  med  numro  tre,  vilken,  att  döma  av  vissa 
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rörelser  i  rygg  och  vådor,  tyckes  smita,  efter  en  något 
stormig  scen...  jöjo!  —  —  —  Men  hon  har  icke 
märkt  hans  lömska  avsikt.  Det  var  högintressangt ! . . . 

Nu  Ställer  jag  mig  OCh  lyssnar!  Försvinner. 

FRUN  knackar. 
DEN  OKÄNDE. 

Kom  in ! 

FRUN  in. 
Tystnad. 

FRUN  upprörd. 

Jag  kom  för  att  hyra  en  lägenhet . . . 

DEN  OKÄNDE. 

Var  så  god! 

FRUN  hesiterar. 

Hade  jag  vetat  av  vem,  vore  detta  icke  skett! 

DEN  OKÄNDE. 
Vad  gör  så  det? 

FRUN. 

Får  jag  sitta  ett  ögonblick,  ty  jag  är  trött? 
DEN  OKÄNDE. 

Gärna ! 

De  sätta  sig  på  var  sin  sida  om  bordet,  på  samma  platser 
där  Den  Okände  och  Damen  sutit  i  förra  tablån. 

DEN  OKÄNDE. 
Det  var  längesen  vi  sutto  så  här! 

FRUN. 

Med  blommor  och  ljus  på  bordet...  en  kväll... 

DEN  OKÄNDE. 
Då  jag  var  klädd  till  brudgum  och  du  till  brud . . . 
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FRUN. 

Och  ljuslågorna  stodo  stilla  av  andakt  och  blom- 
morna tänkte... 

DEN  OKÄNDE. 
Är  din  man  därute? 

FRUN. 

Nej! 

DEN  OKÄNDE. 
Du  fortsätter  att  söka  —  —  —  det  som  icke 
finns  ? 

FRUN. 

Finns  det  icke? 

DEN  OKÄNDE. 
Nej!    Och  det  sade  jag  dig  alltid!    Men  du 

trodde  icke,  utan  ville  erfara  det  själv!  Har 

du  erfarit  nu? 

FRUN. 

Ännu  icke! 

DEN  OKÄNDE. 
Varför   lämnade    du  din  man?    Tystnad.  Slog 
han  dig? 

FRUN. 

Ja! 

DEN  OKÄNDE. 
Varför  kunde  han  glömma  sig  därhän? 

FRUN. 

Han  var  ond! 

DEN  OKÄNDE. 
Varför  var  han  ond? 

FRUN. 

För  ingenting. 
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DEN  OKÄNDE. 
Varför  var  han  ond  för  ingenting? 

FRUN  reser  sig. 

Nej,  tack;  jag  sitter  inte  här  och  tar  skrupenser! 
—  Var  är  din  fru? 

DEN  OKÄNDE. 
Hon  gick  nyss ! 

FRUN. 

Varför? 

DEN  OKÄNDE. 
Varför  gick  du  ifrån  mig? 

FRUN. 

Därför  att  jag  kände  huru  du  ville  gå  ifrån 
mig,  och  för  att  icke  bli  övergiven,  gick  jag  själv! 

DEN  OKÄNDE. 
Det  var  nog  så!  Men  hur  visste  du  mina  tankar? 

FRUN  sätter  sig  igen. 
Hur?   Vi  behövde  ju  icke  tala  för  att  yppa  våra 
tankar. 

DEN  OKÄNDE. 
Men  vi  begick  ett  fel  i  vårt  samliv,  då  vi  ankla- 
gade varandra  för  våra  onda  tankar  innan  de  blivit 
handling;  i  stället  för  att  leva  i  det  verkliga,  levde 
vi  i  det  underförstådda . . .  Jag  såg  till  exempel  dig 
en  gång  med  nöje  mottaga  en  främlings  orenande 
blickar,  och  jag  anklagade  dig  för  otrohet. 

FRUN. 

Du  hade  orätt,  men  du  hade  rätt;  ty  mina  tankar 
syndade. 
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DEN  OKÄNDE. 
Tror  du  icke  att  min  vana  att  »ta  dig  i  förskott» 
hindrade  utbrottet  av  din  onda  vilja? 

FRUN. 

Låt  mig  reflektera!  Jo,  det  var  så!  Men 

i  förargelsen  över  att  ha  en  ständig  spion  på  mitt 
inre,  vilket  var  mitt . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Nej,  det  var  icke  ditt  utan  vårt... 

FRUN. 

Väl!  men  jag  ansåg  det  vara  mitt,  dit  du  ej  hade 
rätt  att  intränga;  och  när  du  likafullt  gjorde  det, 
hatade  jag  dig;  och  i  självförsvar  kallade  jag  dig 

sjukligt  misstänksam!  Nu  kan  jag  säga  det! 

Din  misstänksamhet  tog  aldrig  fel...  din  misstänk- 
samhet var  idel  skarpsynthet ! 

DEN  OKÄNDE. 

Å!  —  Vet  du,  att  om  natten,  när  vi  tagit 

godnatt  och  somnat  som  vänner,  jag  likafullt  kunde 
vakna  och  känna  hur  ditt  hat  sprutade  gift  över  mig, 
så  att  jag  höll  på  att  lämna  sängen  för  att  icke 
kvävas  ...  En  natt  vaknade  jag  och  kände  en  tryck- 
ning på  min  hjässa  jag  såg  hur  du  låg  vaken 

och  höll  din  hand  i  närheten  av  min  mun...  Jag 
trodde  du  lät  mig  andas  gift  ur  en  flaska,  och  för  att 
få  visshet,  grep  jag  i  din  hand! 

FRUN. 

Jag  minns  det!  —  —  — 

DEN  OKÄNDE. 
Vad  gjorde  du  då? 
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FRUN. 

Ingenting!    Jag  bara  hatade  dig! 

DEN  OKÄNDE. 
Varför  hatade  du  mig? 

FRUN. 

Därför  att  du  var  min  man !  Därför  att  jag  åt 
ditt  bröd! 

DEN  OKÄNDE. 
Tror  du  det  alltid  är  så? 

FRUN. 

Jag  vet  inte,  men  jag  anar  det! 

DEN  OKÄNDE. 
Men  du  föraktade  mig  ibland  också! 

FRUN. 

Ja,  när  du  var  löjlig!    En  förälskad  man  är 

alltid  löjlig!  —  Vet  du  vad  f jantig  är?  Det 

är  den  förälskade!    Som  en  tupp! 

DEN  OKÄNDE. 
Då  varje  man  som  älskar  er  är  löjlig,  hur  kan 
ni  älska  honom  igen? 

FRUN. 

Det  gör  vi  inte!...  Vi  utstår  honom  —  och 
söker  en  annan,  som  icke  älskar  oss! 

DEN  OKÄNDE. 
Men  när  den  också  börjar  älska  er,  så  söker  ni 
en  tredje? 

FRUN. 

Kanske  det  är  så! 

22.  —  Strindberg,  Till  Damaskus, 
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DEN  OKÄNDE. 

Så  sällsamt! 

Tystnad. 

Jag  minns  du  svärmade  alltid  för  något  som  du 
kallade  Toreadoren,  och  vilket  jag  översatte  mec 
hästslaktaren!  Du  fick  slutligen  din  Toreador;  han 
gav  dig  inga  barn  och  intet  bröd,  bara  stryk!... 
Toreadoren  slåss  alltid!  Tystnad.  Det  var  en  gång 
jag  lät  narra  mig  att  konkurrera  med  Toreadoren! 
Började  cykla,  sporta,  fäkta  och  sådant.  Men  då  fick 
du  avsky  för  mig!  Alltså:  mannen  får  icke  vara't,  men 
älskaren  får  det!  —  —  —  Sedan  svärmade  du  om 
pager!  —  —  —  Han  som  satt  på*  brysselmattan  och 
läste  dåliga  vers  . . .  mina  goda  vers  dugde  icke  för 
dig!...   Är  det  pågen  du  har  fått  nu? 

FRUN. 

Ja,  men  hans  vers  äro  icke  dåliga! 

DEN  OKÄNDE. 
Jo,  min  vän!  ty  jag  känner  honom!   Och  han  har 
tagit  mina  rytmer  och  satt  för  positiv. 

FRUN 

reser  sig  och  går  mot  dörren. 

Skäms ! 

FRESTAREN 
in  genom  dörren  med  ett  brev  i  handen. 

Ett  brev!  till  Fru... 

Lämnar   Frun  brevet. 
FRUN 

läser  och  faller  ner  på  en  stol. 


FRESTAREN. 

Ett  litet  slutbrev!  Jojo!  

bliver  svår  —  i  amurförhållanden ! 


—  All  vår  början 

—  och  den  som 
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icke  har  tålamod  att  övervinna  börjans  svårigheter  — 
han  går  miste  om  de  gyllene  frukterna!  Pagerna  äro 
alltid  otåliga!  —  —  — 

Okände  yngling!  har  du  fått  nog  nu? 

DEN  OKÄNDE 
reser  sig,   tar  sin  hatt. 

Stackars  Anna! 

FRUN. 

Gå  icke  ifrån  mig! 

DEN  OKÄNDE. 
Jo,  min  vän!  jag  måste! 

FRUN. 

Gå  icke!    Du  var  dock  den  bäste! 

FRESTAREN. 
Ska  ni  också  börja  om  igen,  kanske?  Nå,  det 
vore  ett  säkert  sätt  att  få  slut  på  det  här.  Ty  bara 
de  få  varann,  så  mista  de  varann!...  Vad  är  kär- 
leken? Säg  nu  något  kvickt  var  och  en  innan  vi 
skiljs ! 

FRUN. 

Jag  vet  inte  vad  den  är.  Detta  högsta  och 
skönaste  som  skall  ner  i  det  lägsta  och  fulaste! 

DEN  OKÄNDE. 
En  karrikatyr  av  den  gudomliga  kärleken. 

FRESTAREN. 
En  ettårig  planta,  som  blommar  i  förlovningen, 
sätter  frö  i  äktenskapet  och  sedan  böjer  sig  mot  jorden 
att  vissna  och  dö ! 

FRUN. 

De  skönaste  blommorna  ge  intet  frö!  Rosen  är 
kärlekens ! 
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DEN  OKÄNDE. 
Liljan  oskuldens!    Kan  göra  frön,  men  vill  icke 
upplåta  sin  vita  kalk  till  annat  än  kyssar! 

FRESTAREN. 
Utan  fortplantar  sig  med  knoppar,  ur  vilka  nya 
liljor  utgå  som  den  kyska  Minerva  gick  färdig  ur  Zeus' 
huvud,  icke  ur  hans  kungliga  länder!  —  —  —  Ja, 
barn,  mycket  har  jag  förstått,  men  icke  detta:  Vad 
min  själs  älskade  har  med  . . .  Hesiterar. 

DEN  OKÄNDE. 

Säg  ut! 

FRESTAREN. 
. . .  Vad  den  mäktiga  kärleken,  som  är  själarnes 
bröllop,  har  med  fortplantningen  att  göra! 

DEN  OKÄNDE  och  FRUN. 
Nu  sade  han  det! 

FRESTAREN. 
Jag  har  aldrig  förstått  hur  en  kyss,  som  är  ett 
ofött  ord,  ett  ljudlöst  tal,  ett  tyst  själarnes  språk,  kan 
genom  en  helig  handling  få  utbytas  mot  —  —  — 
en  kirurgisk  operation!  som  alltid  slutar  med  gråt 
och  tandagnisslan.  Jag  har  aldrig  fattat  hur  den 
heliga  natten,  den  första,  då  två  själar  skola  kyssa 
varandra  i  kärlek,  hur  den  skall  sluta  med  blod- 
utgjutelse,  kiv,  hat,  ömsesidigt  förakt  —  och  charpie. 

Håller  sig  för  munnen. 

DEN  OKÄNDE. 
Tänk  om  det  där  med  syndafallet  vore  sant? 
Med  smärta  skall  du  föda  barn . . . 

FRESTAREN. 
Ja,  då  kunde  man  förstå . . . 
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FRUN. 

Vem  är  den  mannen,  som  talar? 

FRESTAREN. 
Bara  en  vandrare  på  livets  flygsandsfält! 

FRUN  reser  sig. 

FRESTAREN. 
Klart  att  gå!  —  —  —  Vem  går  först? 

DEN  OKÄNDE. 

Jag! 

FRESTAREN. 

Vart? 

DEN  OKÄNDE. 
Uppåt!  och  du? 

FRESTAREN. 
Jag  håller  mig  härnere,  mitt  emellan . . . 
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Kapitelsalen  i  gotik.  I  fonden  öppna  arkader  utåt  kors- 
gången och  klostergården.  Mitt  på  gården  synes  en  fontän 
med  Mariebild  omgiven  av  högstammiga  vita  rosor. 

Salens  väggar  äro  upptagna  av  väggfasta  korstolar  i  ek. 
Priorns  är  till  höger  mitt  i  och  något  upphöjd.  Mitt  i  salen 
ett  .kolossalt  krucifix.    Solen  skiner  på  Mariebilden  på  gården. 

DEN  OKÄNDE 
kommer  in  från  fonden;  han  är  klädd  i  en  grov  svart  munk- 
dräkt med  ett  rep  om  livet  och  sandaler  på  fötterna.  Han 
stannar  i  dörren,  betraktar  salen;  därpå  går  han  fram  till 
krucifixet  och  stannar  framför  detsamma.  Sista  strofen  av 
en  kyrkosång  höres  från  andra  sidan  gården. 

CONFESSORN 

in  från  fonden;  han  är  svart-  och  vitklädd;  har  långt  hår  och 
skägg,  och  med  en  mycket  liten  tonsur,  som  knappt  märkes. 

CONFESSORN. 

Frid!  

DEN  OKÄNDE. 

Och  dig! 

CONFESSORN. 
Vad  synes  dig  om  det  vita  huset? 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  ser  bara  svart  ännu... 

CONFESSORN. 
Du  är  svart  ännu,  men  du  ska  bli  så  vit,  så  vit! 
—  Har  du  sovit  lugnt  i  natt? 


TREDJE  DELEN 


343 


DEN  OKÄNDE. 
Som  ett  trött  barn,  utan  drömmar...   Men  säg: 
varför  möter  jag  så  många  stängda  dörrar? 

CONFESSORN. 
Du  skall  lära  dig  öppna  dem  så  småningom. 

DEN  OKÄNDE. 
Det  är  en  stor  byggnad? 

CONFESSORN. 
Den  är  oändlig;  med  anor  ifrån  Carl  den  store 
har  den  genom  fromma  stiftelser  vuxit  ut  ostört,  och 
oberörd  av  olika  tiders  andliga  stormar  och  växlingar 
står  den  på  sin  klippa  som  ett  monument  över  väster- 
ländsk bildning,  det  är:  kristen  tro  med  vetande  från 
Hellas  och  Rom. 

DEN  OKÄNDE. 
Icke  bara  religion,  alltså? 

CONFESSORN. 
Alla  vetenskaper  och  sköna  konster  även;  bib- 
liotek och  museer,  observatorium  och  laboratorier 

 som  du  sedan  skall  få  se.   Här  drives  även 

jordbruk  och  trädgårdsskötsel,  och  under  klostret 
hör  ett  sjukhus  för  lekmän  med  våra  egna  svavel- 
källor . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Ett   ord   innan   kapitlet   kommer!   —   Vem  är 
priorn  ? 

CONFESSORN  ler. 
Det  är  priorn!  —  —  —  Ensam,  utan  sin  like, 
på  höjderna  av  mänskligt  vetande,  och...  ja,  du  får 
straxt  se  honom ! 
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DEN  OKÄNDE. 
Är  det  sant  han  är  så  gammal? 

CONFESSORN. 
Han  har  uppnått  en  ovanligt  hög  ålder. . .  är  född 
i  början  av  detta  sekel,  som  håller  på  att  gå  till 
ända . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Och  har  icke  alltid  varit  av  klosterfolket? 

CONFESSORN. 
Icke  alltid  munk,  men  alltid  av  andliga  ståndet... 
Han  har  varit  minister  en  gång,  det  är  sjuttio  år 
sedan;  universitetskansler  två  gånger,  ärkebiskop... 
tyst,  mässan  är  slut! 

DEN  OKÄNDE. 
Det  är  väl  icke  en  sån  där  fördomsfri  präst,  som 
hycklar  laster  dem  han  icke  äger? 

CONFESSORN. 
Inte  alls!    Men  han  har  sett  livet  och  män- 
niskorna och  är  mera  mänsklig  än  prästerlig... 

DEN  OKÄNDE. 
Och  fäderna  då,  patres? 

CONFESSORN. 
Vise  män,  underliga  öden,  den  ena  icke  lik  den 
andra . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Som  aldrig  levat  livet . . . 

CONFESSORN. 
Alla  ha  levat  livet,  flera  gånger  om,  gjort  have- 
rier, börjat  igen,  gått  till  botten,  kommit  upp . . . 
Vänta  bara! 
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DEN  OKÄNDE. 
Det  är  emellertid  priorn  som  skall  fråga  ut  mig . . . 
Tro  dock  icke  att  jag  ämnar  hålla  med  om  allting . . . 
CONFESSORN. 
Tvärtom,  du  skall  vara  sådan  du  är  och  försvara 
dina  meningar  till  det  yttersta! 

DEN  OKÄNDE. 
Tål  man  motsägelser  här  då? 

CONFESSORN. 
Här?...  Du  är  ett  barn,  som  levat  i  en  barns- 
lig värld,  där  du  lekt  med  tankar  och  ord;  och  du 
har  levat  i  den  villfarelsen  att  språket,  något  så  ma- 
teriellt, skulle  kunna  bli  en  klädsel  åt  något  så  subtilt 
som  känslor  och  tankar.  Vi,  som  upptäckt  villfarel- 
sen, vi  tala  så  litet  som  möjligt,  ty  vi  förnimma  och 
se  varandras  innersta;  vi  hava  genom  »andliga  öv- 
ningar» utbildat  vår  förnimmelse  så  att  vi  utgöra  en 
enda  kedja  och  erfara  en  känsla  av  lust  och  harmoni 
när  fullständig  överensstämmelse  råder.  Priorn,  som 
utbildat  sig  längst,  kan  på  sig  känna  när  någons 
tankar  gå  på  avvägar;  han  liknar  —  märk  liknar,  i 
visst  avseende,  telegrafingenjörens  galvanometer,  som 
angiver  när  och  var  avbrott  förefinnes  på  linjen.  Där- 
för kunna  vi  icke  äga  några  hemligheter  för  varandra, 
behöva  därför  icke  heller  bikten.  Kom  noga  ihåg 
detta,  när  du  står  inför  priorns  rannsakande  öga! 
DEN  OKÄNDE. 
Är  det  meningen  att  förhöra  mig? 

CONFESSORN. 
Ånej!    Det    är   bara    några    sedvanliga  frågor 
utan  djupare  betydelse,  vilka  föregå  de  praktiska 
prövningarne...  Tyst,  nu  äro  de  här! 

Drar  sig  åt  sidan. 
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PRIORN  in  från  fonden;  han  är  klädd  i  helt  vitt  med  vit 
kapuschong  uppslagen;  han  är  en  storväxt  man  med  långt  vitt 
hår  och  långt  vitt  skägg  (Zeushuvud);  hans  ansikte  är  blekt  men 
fylligt,  utan  rynkor.  Ögonen  stora,  omgivna  av  skuggor  och 
med  väldiga  ögonbryn.  Ett  stilla,  majestätisk*-  lugn  vilar 
över  hela  hans  person.  Han  är  åtföljd  av  tolv  fäder  i  svart 
och  vitt,  med  svarta  kapuschonger  uppslagna.  De  passera 
alla  krucifixet  bugande  sig  och  gå  sedan  till  sina  platser. 

PRIORN 

efter  att  en  stund  ha  betraktat  Den  Okände. 
Vad  har  du  kommit  att  söka  här? 

DEN  OKÄNDE 
förvirrad,  söker  ett  svar,  men  finner  ej. 

PRIORN 
milt,   överlägset,  överseende. 

Frid!  icke  sant? 

DEN  OKÄNDE 
ger  ett  jakande  tecken  med  huvud  och  mun. 

PRIORN. 

Men  när  hela  livet  är  en  strid,  hur  vill  du  finna 
frid  bland  de  levande! 

DEN  OKÄNDE  svarslös. 
PRIORN. 

Du  vill  vända  ryggen  åt  livet,  emedan  du  kände 
dig  bedragen  på  detsamma,  kanske  förorättad? 

DEN  OKÄNDE  med  svag  röst. 

Ja! 

PRIORN. 

Alltså  förorättad,  orättvist  behandlad!  Och  dessa 
orättvisor  började  redan  så  tidigt  i  din  barndom  att 
du  icke,  som  ett  oskyldigt  barn,  kunde  tänka  dig  ha 
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begått  något  brott,  som  förtjänte  straffas !  Nåväl, 
du  blev  en  gång  orätt  anklagad  för  tillgrepp  av  några 
frukter;  pinad  att  påtaga  dig  förseelsen,  torterad  att 
ljuga  på  dig  själv  och  att  be  om  förlåtelse  för  ett 
fel  du  ej  begått.    Är  det  så? 

DEN  OKÄNDE  säkert. 

Så  var  det! 

PRIORN. 

Väl,  det  var  så,  och  du  har  aldrig  kunnat  glömma 
det!  Aldrig!...  Hör  nu,  du  som  har  gott  minne, 
minns  du  »Den  schweiziske  Robinson»? 

DEN  OKÄNDE  far  ihop. 

Den  schweiziske...  Robinson? 

PRIORN. 

Ja!...  Din  tortyrhistoria  är  daterad  1857,  men 
om  julen  1856,  alltså  året  förut,  rev  du  sönder  en 
schweizisk  Robinson  och  av  fruktan  för  straff  gömde 
du  den  under  ett  skåp  i  kökskammaren  . . . 

DEN  OKÄNDE 
häpen  och  tillintetgjord. 

PRIORN. 

Skåpet  var  ekmålat,  och  det  hängde  kläder  i 
övre  avdelningen,  stod  skodon  i  den  undre.  Skåpet 
föreföll  dig  oändligt  stort,  ty  du  var  ett  litet  barn, 
och  du  kunde  icke  tänka  dig  att  det  kunde  rubbas  . . . 
Emellertid  skåpet  kunde  rubbas,  och  vid  en  rengöring 
till  påsken  kom  det  fördolda  fram  i  dagen!  Fruktan 
drev  dig  till  att  skylla  ifrån  dig  på  en  kamrat;  och 
nu  fick  han  genomgå  tortyr,  emedan  han  hade  skenet 
emot  sig,  och  du  hade  rykte  som  trovärdig . . .  Det 
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är  ef  ter  denna  tilldragelse  som  din  pinohistoria  kom- 
mer såsom  en  logisk  följd.    Erkänner  du  logiken? 

DEN  OKÄNDE. 
Ja!  straffa  mig! 

PRIORN. 

Nej,  jag  är  ingen  straffare,  och  jag  har  själv  som 
barn  . . .  begått  liknande . . .  Men  vill  du  nu  lova  att 
för  all  framtid  glömma  din  egen  pinohistoria,  och 
aldrig  berätta  den  mer? 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  lovar!    Om  blott  nu  den  förorättade  kunde 
förlåta  mig! 

PRIORN. 

Det  har  han  redan  gjort!  Icke  sant,  pater  Isidor? 

PATER  ISIDOR, 
Läkaren  från  »Damaskus»,  reser  sig. 

Av  allt  mitt  hjärta! 

DEN  OKÄNDE. 

Det  är  du? 

PATER  ISIDOR. 

Det  är  jag! 

PRIORN  till  Pater  Isidor. 
Pater  Isidor,  säg  ett  ord  till,  ett  enda! 

PATER  ISIDOR. 
Väl!  Det  var  året  1856  som  jag  undergick  tor- 
tyren! Men  1854  redan...  hade  en  av  mina  bröder 
undergått  samma  lidande  på  grund  av  en  falsk  be- 
skyllning från  min  sida . . .  Till  Den  Okände.  Alltså 
äro  vi  alla  skyldiga  och  icke  en  är  ren;  och  jag  tror 
mig  veta  att  mitt  offer  icke  heller  hade  rent  samvete! 
Sätter  sig. 
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PRIORN. 

Om  vi  då  skulle  sluta  att  gå  till  boks  med  var- 
andra och  framför  allt  med  den  Eviga  Rättfärdig- 
heten!... ty  vi  födas  med  skuld  och  med  Adams 
påbrå!...  Emellertid  —  Till  Den  Okände.  —  ...  Du 
ville  veta  något?    Inte  sant? 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  ville  veta  livets  innersta  mening? 

PRIORN. 

Allra  innersta?  Du  vill  alltså  veta  det  ingen  får 
veta!    Pater  Uriel! 

PATER  URIEL  blind,  reser  sig. 

PRIORN  till  Den  Okände. 
Se    denne    blinde  fader!    Vi  kalla  honom  till 
åminnelse  av  Uriel  Acosta,  som  du  kanske  känner? 

DEN  OKÄNDE 
gör  en  nekande  åtbörd. 

PRIORN. 

Såå;  den  borde  allt  ungt  folk  känna!  Uriel  Acosta 
var  en  portugis  av  judisk  härkomst,  men  som  upp- 
fostrades i  kristna  läran.  Vid  tämligen  unga  år  bör- 
jade han  forska ...  Du  förstår . . .  forska  efter  om 
Kristus  verkligen  var  Qud,  med  den  påföljd  att  han 
övergick  till  judiska  läran.  Därpå  börjar  han  forska 
över  de  mosaiska  skrifterna  och  själens  odödlighet 
med  den  påföljd  att  han  utlämnades  av  rabbinerna 
till  kristna  prästerskapet  att  straffas.  Efter  en  rum 
tid  återvänder  han  till  synagogan  och  judendomen 
igen.  Men  hans  vetgirighet  hade  inga  gränser  och 
han  fortsätter  sina  forskningar  till  han  står  framför 
det  stumma  intet;  och  i  förtvivlan  över  att  han  icke 
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fått  veta  den  innersta  hemligheten  berövar  han  sig 
livet  medelst  ett  pistolskott...  Se  nu  här  vår  goda 
pater  Uriel . . .  Han  var  en  gång  mycket  ung  och 
ville  veta;  han  ville  alltid  vara  i  téten  för  moderna 
rörelser,  och  upptäckte  nya  världsåskådningar.  Han 
är  i  parentes  min  ungdomsvän  och  nästan  lika  gam- 
mal som  jag...  Nåväl  inemot  1820  började  han  upp- 
täcka den  så  kallade  upplysningsfilosofien,  vilken 
redan  legat  tjugo  år  i  graven.  Medelst  denna  filosofi, 
som  var  en  universaldyrk,  kunde  man  öppna  alla 
lås,  lösa  alla  frågor  och  nedgöra  alla  motståndare. 
Allting  var  så  klart  och  så  enkelt.  Han  var  nu  av- 
gjord motståndare  mot  all  religion  och  förföljde  fram- 
för allt  mesmeristerna  som  dåtidens  hypnotisörer  kal- 
lades. År  1830  blev  vår  vän  Uriel  hegelian,  litet  sent 
förstås.  Och  nu  fick  han  igen  Gud,  men  Gud  i 
naturen  och  i  människan,  och  han  upptäckte  sig  vara 
en  liten  Gud.  Men  nu  ville  olyckan  att  det  fanns  två 
Hegel  liksom  det  finns  två  Voltaire;  och  den  sednare 
eller  högerhegel  hade  evolverat  sin  all-gud-het  till  en 
kompromiss  med  kristendomen,  och  så  blev  fader 
Uriel,  som  aldrig  ville  vara  efter,  en  rationalistisk 
kristen,  vilken  fick  den  otacksamma  uppgiften  att 
bekämpa  rationalismen  och  sig  själv.  Jag  skall  för- 
korta den  långa  plågsamma  historien  för  fader  Uriels 
skull.  År  1850  blev  han  materialist  och  kristendoms- 
fiende igen.  År  1870  blev  han  hypnotisör,  1880 
teosof  och  1890  tänkte  han  skjuta  sig!  Det  var  då 
jag  råkade  honom.  Han  satt  på  en  bänk  Unter  den 
Linden  och  var  blind.  Blind  denne  Uriel...  Uriel 
betyder  »Gud  mitt  ljus»...  som  gått  ett  sekel  med 
upplysningens  fackla  i  téten  för  alla  moderna  rörel- 
ser!   Till  Den  Okände.    Ser  du,  han  ville  veta,  men 
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han  fick  inte!  Och  därför  tror  han  nu!...  Är  det 
något  mer  du  vill  veta? 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  vill  bara  göra  en  fråga ! 

PRIORN. 

Tala! 

DEN  OKÄNDE. 
Om  fader  Uriel  hade  stannat  vid  sin  första  tro 
från  1810,  skulle  människorna  ha  kallat  honom  kon- 
servativ eller  gammalmodig,  och  nu  när  han  följde 
sin  tids  utveckling  och  sålunda  övergav  sin  ungdoms- 
tro,  säga  människorna  att  han  svek  fanan,  det  vill 
säga:  hur  han  bar  sig  åt  skulle  människorna  häckla 
honom. 

PRIORN. 

Bryr  du  dig  om  vad  människorna  säga?... 
Fader  Clemens,  får  jag  berätta  om  dig,  hur  du  brydde 
dig  om  vad  människorna  sade? 

PATER  CLEMENS 
reser  sig  och  tecknar  jakande. 

PRIORN. 

Fader  Clemens  är  vår  största  figurmålare . . 
Ute  i  världen  har  han  ett  annat  namn  och  mycket 
berömt  sådant!  Nåväl;  fader  Clemens  var  ung  1830. 
Han  kände  anlag  för  målning  och  hängav  sig  däråt 
med  hela  sin  själ.  Vid  20  års  ålder  exponerade  han. 
Publik,  kritik,  lärare,  föräldrar  voro  eniga  om  att  han 
misstagit  sig  om  sin  kallelse;  och  unge  Clemens 
brydde  sig  om  vad  människorna  sade;  drog  sig  till- 
baka och  gick  till  näringarne.  Han  blev  boktryckare. 
Vid  50  års  ålder,  då  livet  låg  bakom  honom,  fram- 
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letades  hans  ungdoms  målningar  av  en  okänd;  och  nu 
hälsades  de  som  erkända  mästerverk  av  publik,  kritik, 
lärare  och  anhöriga.  Men  nu  var  det  för  sent!  Och 
när  fader  Clemens  beklagade  sig  över  världens  ondska, 
svarade  världen  med  ett  hjärtlöst  grin:  »Varför  lät 
du  lura  dig?»  Detta  grämde  fader  Clemens  så  att 
han  kom  hit  till  oss.  Och  nu  grämer  han  sig  icke 
mer!  eller  hur,  fader  Clemens? 

PATER  CLEMENS. 
Nej!  Men  historien  är  icke  slut  än.  Mina  mål- 
ningar från  1830  hängde  beundrade  i  ett  museum 
till  1880.  Då  ändrade  sig  smaken  helt  hastigt,  och 
en  dag  stod  i  en  ansedd  tidning  att  mina  målningar 
voro  en  skam  för  museum.  Och  så  hängdes  de  upp  i 
vinden ! 

PRIORN  till  Den  Okände. 
Det  är  ju  en  bra  historia! 

PATER  CLEMENS. 
Den  är  inte  slut  än ! . . .  Ty  år  1890  hade  smaken 
ändrat  sig  tillbaka  så,  att  en  professor  vid  Konst- 
akademien skrev  att  det  var  en  vanära  för  nationen 
att  mina  mästerverk  hängde  på  vinden.  Målningarne 
kommo  ner  igen,  och  äro  i  denna  stund  klassiska. 
Men  huru  länge!...  Där  ser  du  unge  man  vad 
världslig  ära  består  av!    Vanitas  vanitatum  vanitas! 

DEN  OKÄNDE. 
Är  då  värt  att  leva? 

PRIORN. 

Fråga  fader  Melcher,  som  prövats  icke  allenast 
i  villornas  värld  utan  i  misstagens,  osanningarnes  och 
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motsägelsernas.  Följ  honom,  skall  han  visa  dig  mål- 
ningsgalleriet och  berätta  dig  historier! 

DEN  OKÄNDE. 
Den,  som  kan  lära  mig  något,  följer  jag  gärna ! 

PATER  MELCHER 
leder  Den  Okände  vid  handen  ut  ur  salen. 


Ett  tavelgalleri  i  klostret;  mest  porträtt,  men  alla  med 
två  huvuden. 

PATER  MELCHER. 
Alltså:  först  en  liten  landskapsbild,  av  okänd 
mästare  . . .  med  titel  De  två  tornen.   Kanske  du  rest  i 
Schweitz  och  sett  förebilderna? 

DEN  OKÄNDE. 
Jag  har  rest  i  Schweitz! 

PATER  MELCHER.  j 
Nå!  Vid  stationen  Amsteg  på  Qothardbanan 
har  du  sett  ett  torn  kallat  Zwing-Uri;  besjunget  av 
Schiller  i  Wilhelm  Tell.  Det  står  där  som  ett  minne 
av  Uriboernes  gräsliga  förtryck  under  tyska  kejsarne! 
Skönt! 

På  andra  sidan  Sankt  Qothard  åt  italienska  hållet 
till  ligger  stationen  Bellinzona  som  du  vet.  Där  finns 
många  torn,  men  det  märkvärdigaste  heter  Castel 
d'Uri.  Detta  är  minnet  av  italienska  kantonernas 
gräsliga  förtryck  under  Uriborna!   Har  du  fattat? 

DEN  OKÄNDE. 
Friheten !    Lika  med :  friheten  att  få  förtrycka. 
Det  är  mitt  nyaste! 

23.  —  Strindberg,  Till  Damaskus. 
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PATER  MELCHER. 

Då  övergå  vi  till  porträttsamlingen  utan  vidare! 

Numro  1  i  katalogen.  Boccaccio,  med  två  huven, 
alla  våra  porträtt  har  två  huven  minst.  Historien 
känd!  Den  store  började  sin  bana  med  liderliga  och 
gudlösa  noveller  tillägnade  drottning  Johanna  av 
Neapel,  vilken  förförde  den  Heliga  Brigittas  son. 
Boccaccio  slutade  som  helig  i  ett  kloster  och  fick  före- 
läsa om  Dantes  Helvete  och  djävlarne,  vilka  senare 
han  i  sin  ungdom  trott  sig  kunna  utdriva,  på  ett  högst 
egendomligt  sätt! 

Du  märker  väl  hur  de  två  ansiktena  betrakta 
varandra  vid  konfrontationen. 

DEN  OKÄNDE. 
Jo!    Men  det  fattas  det  drag  av  humor,  som 
man  väntat  hos  en  man  med  sådan  självkännedom, 
som  vännen  Boccaccio! 

PATER  MELCHER. 
Numro  2  i  katalogen.    Ja,  det  är  den  tvehöv- 
dade  doktor  Luther.    Den  unge  toleranskämpen  och 
den  gamle  intoleranskämpen!    Är  det  nog? 

DEN  OKÄNDE. 

Alldeles  nog! 

PATER  MELCHER. 

Numro  3  i  katalogen.  Den  store  Gustav  Adolf 
mottagande  kardinal  Richelieus  katolska  pengar  för 
att  kämpa  för  protestantismen  med  bibehållande  av 
neutralitet  för  katolska  ligan ! 

DEN  OKÄNDE. 
Hur  förklara  protestanterna  denna  tredubbla  mot- 
sägelse? 
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PATER  MELCHER. 

De  säga  att  det  är  lögn  ! . . .  Numro  4  i  katalogen. 
Schiller,  Rövarbandets  författare,  Parisisk  Heders- 
borgare av  Franska  Revolutionsmännen  utnämnd  1792, 
men  redan  1790  hovråd  i  Meiningen  och  kunglig  dansk 
stipendiat  1791  ...  Scenen  föreställer  hovrådet  —  och 
excellensen  Goethes  vän  —  då  han  år  1798  först, 
mottager  Franska  Revolutionsmännens  hedersdiplom. 
Tänk  dig  skräckregeringens  diplom  året  1798  under 
direktorium,  då  revolutionen  var  slut!  Skulle  velat 
se  hovrådet  då,  och  hans  vän  excellensen! 

Men  det  gör  ingenting,  ty  två  år  senare  eller  1800 
kvitterar  han  utnämningen  med  Die  Glocke  där  han 
tackar  för  sist,  och  ber  revolutionärerna  hålla  sig 
lugna. 

Ja,  det  är  livet!  Men  det  gör  ingenting;  vi  äro 
upplysta  människor  och  älska  både  Räuber  och  Die 
Glocke,  både  Schiller  och  Goethe! 

DEN  OKÄNDE. 
Verket  består,  mästarn  förgår! 

PATER  MELCHER. 
Goethe  ja!  Numro  5  i  katalogen.  Började  med 
Katedralen  i  Strassburg  och  Götz  von  Berlichingen, 
två  härskri  för  Gothisk  Germanisk  konst  mot  Grek- 
land och  Rom.  Bekämpade  senare  delen  av  sitt  liv 
germanismen  och  slog  för  klassiciteten.  Goethe  mot 
Goethe!  Se  nu  där  den  traditionella  gudalugna,  har- 
moniska et  cetera  i  den  största  disharmoni  med  sig 
själv.  Men  förstämningen  blir  beklämning,  då  den 
unga  romantiska  skolan  dyker  upp  och  med  Goethes 
Götz-teorier  bekämpar  Ifigenias  Goethe.  Att  den 
»Store  hedningen»  slutar  med  att  omvända  Faust, 
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i  andra  delen,  och  låta  honom  räddas  av  Jungfru 
Maria  och  änglar,  det  förbigås  vanligen  av  hans  be- 
undrare. 

Likaså  det  faktum  att  den  »glasklare»  mot  slutet 
började  finna  allt  så  »underbart»,  så  »sällsamt»,  även 
de  enklaste  fakta  som  han  förut  genomskådat.  Hans 
sista  längtan  var  också  att  få  mera  ljus.  Jojo! 

Men  det  gör  ingenting!  Vi  äro  upplysta  och  vi 
håller  på  våran  Qoethe  ändå! 

DEN  OKÄNDE. 

Med  rätta! 

PATER  MELCHER. 
Numro  6  i  katalogen.  Voltaire!  Den  har  fler 
än  två  huven!...  Den  gudlöse  som  använder  hela 
sitt  liv  att  försvara  Gud!  Hånaren  som  blev  hånad 
för  att  han  »trodde  på  Gud  som  ett  barn».  Författaren 
till  den  Cyniske  Candide  som  sjunger: 

»Vällust  i  min  ungdoms  brånad 

sökte  jag  din  läckerhet; 

åt  din  tomhet  snart  förvånad, 

sötman  vänd  i  bitterhet, 

jag  vid  livets  vintermånad 

funnit  din  fåfänglighet.» 

Doktor  Allvetande,  som  trott  sig  fatta  allt  mellan 
himmel  och  jord  medelst  förnuft  och  vetenskap, 
sjunger  så  här,  när  han  sjöng  på  sista  versen: 

»Kunskapsrymden  genomtåga 

snillets  stolthet  sig  förlet, 

mullvadsblick,  du  djärvdes  fråga 

himlarnes  omätlighet!  — 

Vad  jag  vet  är  till  min  plåga; 

kunskap  är  fåfänglighet.» 


TREDJE  DELEN 


357 


Men  det  gör  ingenting!  Voltaire  kan  begagnas 
til!  mycket;  judarne  begagna  honom  mot  Kristus, 
och  de  kristne  begagna  honom  mot  judarne,  emedan 
han  var  antisemit  —  som  Luther!  Chateaubriand 
har  begagnat  honom  för  katolicismen,  och  protestan- 
terna begagna  honom  än  i  dag  mot  katolicismen ! 
Det  var  en  flott  man ! 

DEN  OKÄNDE. 

Vilken  är  er  mening  då? 

PATER  MELCHER. 

Vi  ha  inga  meningar  här;  vi  ha  tron,  som  jag 
nämnt  förut!  Därför  ha  vi  bara  ett  huvud;  som  sitter 
mitt  ovanför  hjärtat!...  Emellertid  numro  7  i  kata- 
logen. Ja,  det  är  Napoleon!  —  Revolutionens  egen 
skapelse!  Folkets  kejsare,  Frihetens  Nero,  Jämnlik- 
hetens förtryckare  och  Broderskapets  »stora  bror». 
Men  han  är  den  slugaste  av  alla  tvåhövdade,  ty  han 
kunde  le  åt  sig  själv,  stå  över  sina  disharmonier, 
byta  hud,  skifta  själ,  och  i  varje  ombyte  vara  sig  klar 
som  en  ny  inkarnation,  övertygad,  självberättigad ! 

Det  finns  bara  en  människa  som  kan  jämföras 
med  honom  i  det  fallet.  Det  är  dansken  Kierke- 
gaard.  Han  var  från  början  medveten  om  denna 
själens  parthenogenesis  eller  förmåga  att  redan  i 
livet  föda  utan  avling,  att  sätta  sticklingar.  Därför, 
och  för  att  icke  bliva  livets  narr,  skrev  han  under  en 
serie  pseudonymer,  representerande  var  och  en  ett 
»Stadium  paa  Livets  Vei».  Men  har  du  sett?  Livets 
Herre  gjorde  honom  trots  alla  hans  försiktighetsmått 
till  narren.  Kierkegaard,  som  hela  sitt  liv  bekämpat 
Statskyrkans  prästadöme  och  brödpredikanter,  tvangs 
slutligen  av  nöd  att  bli  brödpredikant! 

Jojo!    Så  kan  det  gå! 
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PATER  MELCHER. 


DEN  OKÄNDE. 
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Makterna  gyckla  med  gycklare,  och  driva  med 
de  högmodiga,  i  synnerhet  dem  som  påstå  sig  en- 
samma äga  sanningen  och  kunskapen!... 

Numro  8  i  katalogen.  Victor  Hugo.  Polymerise- 
rade  sig  i  det  oändliga.  Pären  av  Frankrike,  Gran- 
den av  Spanien,  Konungars  vän,  socialistiske  förfat- 
taren till  Samhällets  Olycksbarn.  Pärerna  kalla  honom 
naturligtvis  avfälling  och  socialisterna  reformator. 

Numro  9.  Qreve  Friedrich  Leopold  von  Stolberg. 
Skrev  en  fanatisk  bok  för  protestantismen,  och  bums 
därpå  övergick  han  till  katolicismen!...  Oförklarligt 
av  en  klok  människa  !  Mirakel  va  ?  En  liten  Damaskus- 
resa,  kanske? 

Numro  10.  La  Fayette.  Frihetshjälten,  revolutio- 
nären. Måste  lämna  Frankrike  som  ansedd  reaktionär 
emedan  han  ville  hjälpa  Ludvig  XVI ;  greps  av 
österrikarne  och  insattes  i  Olmutz  såsom  revolutionär! 
Vilket  var  han  ?  . . . 


Tja!  Båda  delarne,  som  göra  en  hel,  en  hel  karl! 

Numro  11.  Bismarck.  Paradoxet!  Den  ärlige 
diplomaten,  som  sade  sig  ha  upptäckt  att  sanntalandet 
var  den  största  list.  Tvangs  —  av  makterna,  va?  — 
använda  de  sista  sex  åren  av  sitt  liv  att  sitta  och 
avslöja  sig  själv  som  en  medveten  lögnare ...  Du 
är  trött!    Nu  slutar  vi! 


DEN  OKÄNDE. 


Båda  delarne! 


PATER  MELCHER. 
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DEN  OKÄNDE. 
Ja,  vän;  går  man  med  samma  tankar,  vidhåller 
sina  åsikter  hela  livet,  så  blir  man  enligt  naturens 
ordning  föråldrad,  kallas  en  konservativ,  gammal- 
modig, stillastående;  och  följer  man  utvecklingens 
lag,  tågar  framåt  med  sin  tid,  förnyar  sig  av  tids- 
andans alltid  unga  impulser,  kallas  man  vinglare  och 
avfälling. 

PATER  MELCHER. 
Det  är  väl  gammalt  som  världen!    Men  bryr 
sig  en  förståndig  man  om  vad  han  kallas?  Vad  man 
är,  i  vardandet,  det  är  man ! 

DEN  OKÄNDE. 

Vem  redigerar  då  den  periodiska,  alltid  åsikt- 
ändrande  tidsandan? 

PATER  MELCHER. 

Du  skulle  svara  själv  egentligen,  och  så  här. 
Tidsandan  promulgeras  av  de  sig  själv,  i  skenbara 
cirklar,  utvecklande  makterna!...  Hegel,  nytidens 
filosof,  en  dimorf,  emedan  det  sväres  på  en  vänster- 
hegel  och  en  högerhegel,  har  bäst  löst  livets,  histo- 
riens, och  andens  motsägelser,  med  sin  trollformel: 
tes,  jaka;  antites,  neka;  syntes,  sammanfatta!... 
Unge  man,  relativt  unge  man !  Du  har  börjat  livet 
med  att  jaka  till  allt;  sedan  fortsatte  du  med  att  prin- 
cipiellt neka  till  allt.  Sluta  nu  med  att  sammanfatta! 
Alltså:  var  icke  exklusiv  längre!  Säg  icke:  antingen 
—  eller,  utan:  både  —  ock!  Med  ett  ord,  eller  två: 
Humanitet!   och  Resignation! 
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I  kapellets  kor.  Där  står  en  öppen  likkista  med  bår- 
täcke och  två  tända  ljus. 

CONFESSORN 

in,  ledande  vid  handen  Den  Okände,  som  är  klädd  till  novice 
i  vitt  linne. 

Du  har  således  noga  betänkt  det  steg  du  ämnar 
taga? 

DEN  OKÄNDE. 

Noga ! 

CONFESSORN. 
Har  ingenting  att  fråga  mer? 

DEN  OKÄNDE. 
Att  fråga  frågor?  Nej! 

CONFESSORN. 
Stanna  då  här,  medan  jag  hämtar  kapitlet  med 
fäder  och  bröder,  så  vidtager  ceremonien. 

DEN  OKÄNDE. 
Väl!    Må  så  ske! 

CONFESSORN  går. 

DEN  OKÄNDE  ensam;  mediterar. 

FRESTAREN  fram. 

Färdig? 

DEN  OKÄNDE. 
Så  färdig,  att  jag  icke  har  ett  svar  över,  åt  dig. 

FRESTAREN. 
Vid  gravens  rand,  förstår  jag;  du  skall  ligga  i 
den  kistan,  och  låtsas  dö;  den  gamla  människan  skall 
ha  tre  skövlar  mull  och  man  skall  sjunga  De  Pro- 
fundis.    Därpå  uppstår  du  från  de  döda,  har  avlagt 
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ditt  gamla  namn,  och  så  blir  du  döpt  igen  som  ett 
litet  nyfött  barn!  —  Vad  är  det  du  skall  heta? 

DEN  OKÄNDE  svarar  icke. 

FRESTAREN. 
Det  står  där  skrivet:  Johannes;  broder  Johan- 
nes, därför  att  han  predikat  i  öknen,  och . . . 

DEN  OKÄNDE. 

Stör  mig  icke! 

FRESTAREN. 
Språka  lite  först  med  mig  innan  du  går  in  i  den 
långa  tystnaden;  du  får  ju  inte  tala  sen  på  ett  helt  år! 

DEN  OKÄNDE. 
Desto  bättre !   Att  tala  blev  slutligen  en  last  som 
att  dricka;  och  varför  tala  när  orden  icke  täcka 
tanken  ? 

FRESTAREN. 
Du  vid  gravens  rand,  var  då  livet  så  bittert? 

DEN  OKÄNDE. 

Ja,  mitt  liv! 

FRESTAREN. 
Hade  du  aldrig  glädje? 

DEN  OKÄNDE. 
Jo,  mycken  glädje,  men  så  kort,  och  den  föreföll 
endast  vara  till  för  att  saknadens  sorg  skulle  kännas 
desto  djupare! 

FRESTAREN. 
Kan  man  icke  omvänt  säga,  att  sorgen  var  till 
för  att  framhäva  glädjen ! 

DEN  OKÄNDE. 
Man  kan  säga  allting  . . . 
En  kvinna  med  ett  dopbarn  går  över  sceneri. 
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FRESTAREN. 
Se  där  en  liten  dödlig  som  skall  vigas  åt  lidandet! 

DEN  OKÄNDE. 

Stackars  barn! 

FRESTAREN. 
En  mänskosaga  som  börjar  . . . 

Ett  brudpar  går  över  scenen. 

Och  där...  Det  ljuvaste  —  det  —  bittraste! 
Adam  och  Eva  i  Paradiset,  som  om  åtta  dar  är  ett 
helvete,  och  om  fjorton  dagar  åter  ett  paradis  . . . 

DEN  OKÄNDE. 
Det  ljuvaste!  Det  ljusaste!...  Det  första,  det 
enda,  det  sista,  det  som  gav  livet  värde;  även  jag 
satt  en  gång  mitt  i  solen  —  en  vårdag,  på  en  veranda 
—  under  det  första  grönskande  trädet,  och  en  liten 
krona  krönte  ett  huvud,  och  en  vit  slöja  låg  som  en 
lätt  morgondimma  över  ett  anlete  som  icke  var  en 
människas...   Så  kom  mörkret!... 

FRESTAREN. 

Varifrån? 

DEN  OKÄNDE. 
Från  ljuset  självt!...   Eljes  vet  jag  icke! 

FRESTAREN. 
Det  var  väl  en  skugga  bara,  ty  till  en  skugga 
fordras  ljus,  men  till  mörker  behövs  intet  ljus ! 


DEN  OKÄNDE. 
Sluta!    Eljes  blir  det  aldrig  slut! 

CONFESSORN   och  KAPITLET  in  i  procession. 
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FRESTAREN  försvinner. 

Farväl ! 

CONFESSORN 
med  ett  stort  svart  bårtäcke. 

Herre  giv  honom  den  eviga  vilan ! 

KÖREN. 

Och  det  eviga  ljuset  lyse  för  honom1 

CONFESSORN 
höljer  Den  Okände  i  bårtäcket. 

Vile  han  i  frid ! 

KÖREN. 

Amen ! 


ANMÄRKNINGAR  TILL  TJUGONIONDE 
DELEN. 


TILL  DAMASKUS. 

Första  och  andra  delarna  av  skådespelet  Till  Damaskus 
utkommo  i  en  volym  1898  på  C.  och  E.  Gernandts  förlag 
och  ingingo  sedermera  i  Samlade  Dramatiska  Arbeten, 
Del  III,  1904,  Hugo  Gebers  förlag.  Tredje  delen  av  Till 
Damaskus  offentliggjordes  första  gången  i  samma  volym  av 
Samlade  Dramatiska  Arbeten. 

Till  Damaskus  I  och  II  har  här  tryckts  med  iakttagande 
av  de  rättelser  Strindberg  gjorde  för  andra  upplagan  i  Sam- 
lade Dramatiska  Arbeten.  Dessa  rättelser  äro  dels  berik- 
tiganden  av  tryckfel,  som  besvära  första  upplagan,  dels 
utbyten  av  synonyma  ord  varigenom  tautofonier  avlägsnats 
jämte  några  andra  smärre  ändringar.  Någon  rättelse  av 
djupgående  art  har  Strindberg  icke  gjort. 

Att  här  den  andra  upplagans  text  följts  medan  vid 
redigering  av  Strindbergs  äldre  verk  den  första  upplagan 
lagts  till  grund  för  texten,  beror  på  författarens  egen  olika 
ställning  till  sina  tidigare  och  till  sina  senare  verk.  I  de 
förra  vidtog  han  på  grund  av  förvandlad  livsåskådning  och 
litterär  uppfattning  ofta  strykningar  och  ändringar  av  mer 
eller  mindre  omfattande  art,  som  inverkade  på  ton  och 
innehåll  i  texten ;  det  var  icke  lämpligt  att  ersätta  de  tidigare 
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upplagor  av  hans  verk,  vilka  just  spelat  den  historiska  rollen, 
med  senare  beskurna  editioner,  vilkas  rättelser  äro  sprungna 
ur  en  helt  annan  åskådning  och  stämning  än  den  i  vilken 
han  skrev  dessa  böcker.  Ändringar  åter  huvudsakligen  av 
stilistisk  art  han  i  en  ny,  ej  långt  efter  den  första  följande 
upplaga  av  ett  senare  verk  företog  med  bibehållen  världs- 
åskådning och  varmed  han  ej  förvandlade  verkets  innehåll 
och  anda,  böra  iakttagas;  de  äro  snarast  att  betrakta  som 
en  sista  korrekturläsning.  —  Dessutom  ha  några  tryckfel, 
dels  interpunktionsfel  och  dels  av  annan  art,  gemensamma 
för  bägge  tidigare  upplagorna,  här  rättats.  För  samtliga 
rättelser  och  läsarter  redogöres  här  nedan. 

Manuskriptet  till  Till  Damaskus  III  äges  av  biblio- 
tekarien Edward  Swenson  och  har  av  denne  välvilligt  ställts 
till  utgivarens  förfogande.  I  denna  upplaga  ha  avlägsnats 
de  tryckfel  i  första  upplagan,  vilka  upptäckts  vid  jämförelse 
med  handskriften. 

Första  delen  av  Till  Damaskus  uppfördes  första  gången 
på  K.  Dramatiska  teatern  19  nov.  1900,  varefter  stycket  då 
gick  20  gånger.  Senare  upptogs  det  på  Intima  teatern 
18  nov.  1910,  där  det  gick  8  gånger.  Andra  och  tredje 
delarna  ha  icke  varit  uppförda  i  Sverige. 

Brev  från  Strindberg  till  G.  av  Geijerstam  rörande  utgivning 
av  Till  Damaskus  I  och  11. 

Första  delen  av  Till  Damaskus  skrev  Strindberg  i  Paris, 
där  han  vistades  från  augusti  1897  till  slutet  av  mars  1898. 
Skådespelet  omtalas  icke  i  Strindbergs  brevväxling  med 
Geijerstam  förrän  samtidigt  med  dess  avsändande.  8  mars 
1898  skickar  han  det  till  Geijerstam  med  följande  korta 
rader : 


ANMÄRKNINGAR 


367 


"Härmed  en  pjäs,  om  vars  värde  jag  icke  har  en  aning. 
Finner  du  den  god,  så  kasta  in  den  till  teatern. 
Finner   du   den   omöjlig,   så   göm   den  i  Gernandts 
kassaskåp. 

Men  manuskriptet  förblir  min  egendom.  Det  är  min 
enda  sparbössa. " 

I  Strindbergs  brev  denna  vår  om  Till  Damaskus  nämnes 
ingenting  om  någon  första  och  andra  dei  av  skådespelet. 
Författaren  synes  sålunda  då  ej  ännu  planerat  någon  fort- 
sättning av  det  första  dramat  åtminstone  under  denna  titel. 
Att  han  med  "pjäsen"  menat  bägge  delarna  av  dramat, 
som  sålunda  skulle  insänts  samtidigt,  kan  man  nämligen 
svårligen  antaga.  Han  planerar  nu  att  få  det  uppfört  på 
skilda  ställen  och  gör  sig  därvid  icke  några  betänkligheter 
om  dramats  längd,  medan  han  däremot  i  ett  brev  av  17  okt. 
1898,  där  han  första  gången  nämner  "de  två  delarna",  efter 
genomläsning  säger  sig  ha  funnit  att  de  "med  strykningar 
kunna  ges  på  en  afton,  premiären.  Skulle  det  visa  sig  att 
den  slog  an,  kunde  den  sedan  delas."  Vidare  när  Strindberg 
efter  att  ha  mottagit  Geijerstams  svar,  där  denne  uttalat  sitt 
omdöme  om  stycket,  för  denne  utvecklar  sin  tankegång  i 
dramat,  berör  han  endast  den  nuvarande  första  delen.  Han 
skriver  i  detta  brev: 

"Nu  ditt  brev  om  pjäsen!  —  Du  var  den  första  som 
läst  den,  och  ditt  utlåtande  gladde  mig. 

Ja,  det  är  nog  en  dikt  med  en  förfärande  halvrealitet 
bakom  sig.  Konsten  ligger  i  kompositionen,  som  symboli- 
serar 'Gentagelsen',  Kierkegaard  talar  om;  handlingen  rullar 
upp  sig  framåt  mot  Asylen;  där  törnar  den  mot  'udden' 
och  så  spjärnas  det  tillbaka,  pilgrimsfärden  [interpunktion 
hskr:sj,  bakläxan,  oppätningarne ;  och  så  börjas  nytt  på 
samma  plats  där  leken  slutar  och  där  den  började.  Du 
kanske  ej  märkt  huru  scenerierna  rulla  opp  sig  baklänges 
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från  Asylen,  som  är  ryggen  i  boken,  vilken  sluter  sig  och 
sluter  in  handlingen.  Eller  som  en  orm  den  där  biter  sig 
i  stjärten. 

Mina  ändringsförslag  äro:  Damen  har  ej  förbannat; 
men  genom  läsningen  av  hans  bok  har  hon  ätit  av  kun- 
skapens träd;  börjar  reflektera;  förlorar  det  unbewusste, 
upptäcker  skillnaden  på  rätt  och  orätt,  får  disharmonier  och 
förlorar  därigenom  charmen  för  honom.  Jag  tänker  skilja 
dem  godvilligt  i  sista  scenen,  som  utföres  längre.  Skall  jag 
skilja  dem?  Ja!  Ty  förhållandet  är  oskönt;  men  som  pino- 
redskap åt  varandra  kunna  de  dock  fortfarande  dras  samman. 
Vidare  har  jag  detaljer  att  utföra! 

Hennes  virkning  skall  ha  ett  slut. 

Repliken:  Ska  vi  tala  om  er  nu,  återupptages  då  han 
vaknat  och  själv  säger:  Nu  skulle  vi  kanske  tala  litet  om 
mig.  Hans  väckelse  till  religiös  besinning  efter  den  förfärliga 
skrällen  hos  Läkaren,  då  han  får  veta  han  varit  på  dårhus, 
måste  synas  i  sista  scenen,  i  mera  förkrosselse. 

Etc.  Etc. 

* 

Det  var  fasligt  mycket  pengar,  1,000  kr.  Jag  trodde  det 
var  100!  Men  då  måste  dramat  tryckas  praktfullt !  Som  dikt! 

Uppförandet!  Den  är  ju  för  scenen.  Och  samma 
dekorationer  2  gånger!  Låt  Hillberg  läsa  den!  Han  skall 
förstå  den  bäst!  

—  Pjäsen  skall  spelas;  c'est  du  théätre!" 

I  första  delens  tredje  akt,  första  scenen,  I  Rosenkam- 
maren framställas  omständigheterna  och  följden  av  Damens 
i  brevet  omnämnda  läsning;  man  jämföre  med  yttrandet  i 
brevet  hennes  replik:  "Efter  bekantskapen  med  din  för- 
färliga bok  —  jag  har  endast  kastat  en  blick  i  den,  endast 
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läst  några  rader  här  och  där,  är  det  mig  som  om  jag  ätit 
av  kunskapens  träd:  mina  ögon  äro  öppnade,  och  jag  vet 
vad  ont  är  och  vad  gott  är !  —  Det  visste  jag  inte  förut ! 
Och  nu  ser  jag  hur  ond  du  är!  Nu  vet  jag  varför  jag  skulle 
heta  Eva.  Men  kom  synden  i  världen  genom  den  modren, 
så  kom  försoningen  genom  en  annan  moder!  Kom  förban- 
nelsen genom  den  första,  så  kom  välsignelsen  genom  den 
andra"  etc.  —  Anmärkningen  om  Damens  virkning  syftar 
på  situationen  i  nuvarande  akt  IV,  scen  IV  i  första  delen ; 
ur  Damens  yttrande:  "Men  nu  är  mitt  garn  slut,  och  mitt 
onyttiga  arbete  också!  Solkigt  har  det  blivit,"  utveckla  sig 
slutreplikerna  i  denna  scen.  —  "Den  förfärliga  skrällen 
hos  Läkaren,  då  han  får  veta  han  varit  på  dårhus"  åter- 
finnes i  Akt  V,  scen  I  av  första  delen.  —  Däremot  slutar 
icke  första  delen  såsom  Strindberg  i  brevet  säger  sig  skola 
omarbeta  den,  i  det  att  här  i  sista  scenen  Damen  och  Den 
okände  icke  skiljas  utan  återförenas;  skilsmässan  inträffar 
först  i  slutet  av  andra  delen.  —  De  i  brevet  nämnda  repli- 
kerna förekomma  ej  i  dramats  nuvarande  lydelse;  väl  säger 
Den  okände  sid.  87,  rad  18  till  Damen:  Ska  vi  tala  litet  om 
dig  nu?;  men  av  sammanställningen  i  brevet  vill  det  snarast 
synas  som  om  den  liknande  repliken  "Ska  vi  tala  om  er 
nu"  varit  riktad  till  Den  okände;  och  i  varje  fall  "återtages" 
icke  denna  replik  "då  han  vaknat",  varmed  tydligen  syftas 
på  scenen  i  Asylen  (sid.  88  och  följande),  då  Den  okände 
vaknar  upp  ur  sin  yrsel. 

I  brev  av  13  mars  och  ett  följande  odaterat,  men 
också,  som  framgår,  skrivet  i  mars,  ber  Strindberg  att  få 
manuskriptet  tillbaka  att  revideras.  I  det  förra  brevet 
skriver  han:  "I  pjäsen  skola  endast  få  ändringar  vidtagas. 
Planen  röres  ej,  ty  den  ger  hela  symbolen  av  'resan'."  På 
brevkort  av  26  mars  ber  han  att  avskrifter  skola  tagas  av 
pjäsen  för  att  inlämnas  till  teatrar.   I  brev  från  Lund  av 

24.  —  Strindberg,  Till  Damaskus. 
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26  maj  skriver  han  att  han  ämnar  "inlämna  pjäsen  i 
Kristiania  och  Hälsingfors"  samt  nämner  att  "Dagmar- 
teatern  antager  stycket  på  villkor  att  det  ej  utkommer  på 
Svenska  eller  Danska  före  jul  (samt  att  jag  för  teatern 
förenklar  dekorationerna)".  Detta  ämnar  han  ej  ingå  på, 
då  han  ej  finner  skäl  "dröja  så  länge  med  utgivningen". 

I  breven  förekommer  ingen  uppgift  om  när  andra  delen 
skrevs  och  insändes.  Antagligen  författade  Strindberg  den 
sommaren  1898  och  sände  in  den  på  sensommaren.  Ett 
meddelande  härom  till  Geiljerstam  har  sannolikt  förkommit, 
såvida  man  ej  får  anta  att  han  skickat  manuskriptet  direkt  till 
förlaget  för  att  ej  besvära  Geijerstam,  som  vid  denna  tid- 
punkt drabbats  av  en  sorg,  vilken  i  några  brev  från  augusti 
och  senare  med  deltagande  ord  beröres  av  Strindberg.  I  ett 
kort  meddelande  av  10  aug.  nämner  han  om  "ett  förslag 
om  ny  sättning  av  Damaskus",  som  han  skulle  framställt 
—  dock  ej  i  något  bevarat  brev  till  Geijerstam  —  men 
som  han  om  det  "väckt  bryderi"  återtar;  12  sept.  väntar 
han  korrektur.  Först  i  ett  brev  av  17  okt.  berör  Strindberg 
något  närmare  det  strax  utkommande  dubbeldramat,  som  han 
i  korrektur  nu  genomläst: 

"Nu  efter  genomläsningen  av  Damaskus  finner  jag  icke 
den  är  längre  än  att  de  två  delarna  med  strykningar  kunna 
ges  på  en  afton  kl.  7 — 11,  premiären.  Skulle  det  visa  sig 
att  den  slog  an,  kunde  den  sedan  delas. 

Vill  du  nu  emellertid,  när  den  är  tryckt,  låta  tillställa 
Ranft,  Hillberg,  Lindberg  och  Molander  var  sitt  exemplar. 

Och  säga  Molander  att  av  dekorationerna  är  endast 
Köket,  Läkarens  gård  och  Rosenkammaren  av  någon  vikt. 
Det  andra  kan  lappas.  Förändring  från  sommar  till  vinter 
kan  ske  med  sättstycken,  trädet  i  förgrunden,  och  för  övrigt 
genom  belysningar,  om  dekorationerna  nämligen  hållas  i  en 
abstrakt,  skugglik,  färglös  ton,  vilket  är  i  stil  med  stycket." 
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I  ett  brev  från  Lund  av  23  okt.  ber  Strindberg  att  ett 
exemplar  av  Till  Damaskus  skall  sändas  till  Henrik  Ibsen. 

"En  sak:  skulle  du  vilja  sända  Ibsen  ett  exemplar  av 
Damaskus  och  endast  säga  dessa  ord:  Strindberg  skäms  att 
han  som  framskjuten  svensk  författare  icke  deltog  i  hyll- 
ningen av  Mästaren,  som  han  lärt  mycket  av.  Men  han  var 
modstulen  och  trodde  icke  hans  hyllning  kunde  hedra  eller 
glädja  någon  människa  på  jorden. 

Vill  du  det?" 

Ibsen  hade  detta  år  hyllats  med  anledning  av  sin  sjutti- 
årsdag  (20  mars  1898).  I  ett  brev  av  8  nov.  preciserar 
Strindberg  sitt  motiv  till  den  Ibsen  visade  uppmärksam- 
heten: "Det  var  den  dramatiska  konstens  mästare,  ej 
filosofen !" 

Till  Damaskus  utkom  i  slutet  av  oktober  1898. 
Rörande  Till  Damaskus  III  ha  inga  brev  växlats  mellan 
förläggaren  Hugo  Geber  och  författaren. 

TILL  DAMASKUS  I  OCH  II. 
Tryckfel  och  tryckeriändringar  i  föregående  upplagor. 

Sid.  6,  Personförteckningen :  Modren.  Föreg.  uppl.  Mo- 
d  e  r  n.  Överallt  eljes  i  föregående  upplagors  text 
skrivet  Modren.  I  manuskriptet  till  "Till  Damaskus 
III"  skriver  Strindberg  alltid  modren. 

Sid.  8,  rad.  8 — 9:  Men  jag  bönfaller  er:  lämna  mig  icke 
ensam.  Så  uppl.  1.  Uppl.  2  (S.  D,  A.)  har  semikolon 
i  stället  för  kolon  efter  "er". 

Sid.  13,  rad.  10 — 11:  Nu  kommer  karaktären,  ty  den 
känner  jag  icke  heller.  Så  uppl.  2.  I  uppl.  1  saknas 
"den":  —  —  ty  känner  jag  icke  heller. 

Sid.  14,  rad.  2 — 3:  Äro  icke  älvorna  osaliga  andar,  som 
ej  nått  försoningen?  Så  uppl.  2.  Uppl.  1:  —  — 
otaliga  andar. 
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Sid.  19,  rad  14:  Det  är  söndagseftermiddag!  Föreg.  uppl. 
ha  kolon  i  stället  för  utropstecken,  Mycket  vanligt  att 
sättare  läsa  Strindbergs  utropstecken  som  kolon ;  se 
även  följande  exempel  i  dessa  anmärkningar  på  ifråga- 
varande läsfel. 

—  rad.  15 — 16:  surkål.  Så  uppl.  2.  Uppl.  1  (i  två  ord): 
sur  kål. 

Sid.  23,  rad.  10 — 12:  Nej,  icke  i  kyrkan!  Den  gör  mig 
så  ont  och  låter  mig  känna  att  jag  icke  hör  dit,  att  jag 
är  en  osalig.  Så  uppl.  2.  Uppl.  1 :  —  —  att  jag  är 
en  orolig. 

Sid.  27,  rad  20:  subversiva  åsikter.  Så  uppl.  2.  Uppl.  1- 
sub  s  ersiva. 

Sid.  31,  (petit-)rad.  5 — 6:  Ett  högt  flerstämmigt  ackord  av 
kvinnoröster  närmande  sig  skrik  höres  inifrån  kyrkan. 
Så  uppl.  1.  Uppl.  2  har  felaktigt  insatt  ett  komma 
efter  "sig"  och  därigenom  förändrat  scenanvisningen: 

Ett  högt  flerstämmigt  ackord  av  kvinnoröster  närmande 
sig,  skrik  höres  inifrån  kyrkan. 

Sid.  39,  rad  17:  Och  här  har  ni  julrosor...  Var  har  ni 
fått  dem.  Så  uppl.  1.  Uppl.  2  skriver  "var"  med  liten 
bokstav. 

Sid.  40,  rad.  7 — 8:  så  lägger  han  dem  [Helleborus]  i 
källarn  och  sätter  ut  dem  på  våren.  Så  uppl.  2.  Uppl. 
1 :  så  lägger  han  d  e  i  källarn  och  sätter  ut  d  e  på 
våren. 

Sid.  41,  rad  16:  Fråga  frun!  Så  uppl.  1.  Uppl.  2  har 
frågetecken  i  stället  för  utropstecken. 

Sid.  48,  rad.  16 — 17:  vi  ska  ta  ett  livtag  till,  han  och  jag! 
Uppl.  1  har  kolon  i  stället  för  utropstecken.  Uppl.  2 
har  punkt. 

Sid.  50,  rad  9:  ser  du  porträttet  som  bildas  av  blommorna? 
Så  uppl.  2.  Uppl.  1  har  3  tankstreck  i  stället  för  fråge- 
tecken. 

Sid.  55,  rad  5:  Det  skulle  således  vara  livets  ändamål? 
Så  uppl.  2.  Uppl.  1  har  utropstecken. 
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Sid.  56,  rad.  11  — 12:  Du  skall  icke  säga  att  jag  hädar,  då 
jag  uttalar  den  gamla  kända:  Se  vi  äro  gudar.  Man 
kan  förmoda  att  här  ett  tryckfel  föreligger  och  att  det 
bör  vara:  "det  gamla  kända"  eller  "den  gamla  kända 
satsen".  Då  detta  antagande  i  brist  på  hskr.  och  andra 
bekräftande  skäl  är  osäkert,  har  dock  läsarten  fått 
kvarstå. 

—  (petit-)rad  21  :  Han  framtager  ett  rekommenderat  oöpp- 
nat brev.  Så  uppl.  2.  Uppl.  1  :  —  —  öppnat  brev. 
Sid.  57,  rad.  12 — 14  anger  följande  i  replik  och  scen- 
anvisning:  jag  har  inte  öppnat  brevet  än.  

Öppnar  brevet. 

Sid.  57,  rad  2:  Ho  kan  mig  nu  fördärva?  Så  uppl.  2. 
Uppl.  1  har  utropstecken. 

—  rad,  10 — 11  :  Förlåt  en  fråga,  men  hur  mycket  har  du 
bekommit?  Så  uppl.  2.  Uppl.  1  har  utropstecken  i 
stället  för  frågetecken. 

Sid.  58,  rad  6 :  Skräm  mig  med  din  storm,  om  du  kan ! 
Så  uppl.  2.  Uppl.  1  har  kolon  i  stället  för  utropstecken. 

—  rad.  9 — 10:  Vem  rycker  bägarn  från  min  mun  och 
kvinnan  ut  ur  mina  armar?  Så  uppl.  2.  Uppl.  1  har 
utropstecken  i  stället  för  frågetecken. 

Sid.  59,  rad  1  :  Nej,  det  är  vinden,  du  hör  det  susar  i 
trädet  .  .  Uppl.  1 — 2:  Nej,  det  är  vinden,  du,  hör  det 
susar  i  trädet.  Kommat  efter  "du"  är  tydligen  ett 
tryckfel. 

Sid.  67,  rad.  5 — 6:  färjstugan.  Uppl.  1 — 2:  f  ä  r  g  stugan. 
Stavfel.  Så  ock  sid.  76,  rad  8,  ha  föregående  uppl.: 
f  ä  r  g  karlen  i  stället  för  färjkaiien.  I  hskr.  till  "Till 
Damaskus  III"  har  Strindberg  på  det  ställe  som  i  denna 
uppl.  motsvarar  sid.  239,  petitrad  12,  först  skrivit 
färgkarlen,  men  därpå  förändrat  "g"  till  "j"  och  satt 
prick  över.   I  hskr.  senare  riktig  stavning. 

Sid.  68,  rad.  6 — 7  :  ad  Deum  qui  laetificat  juventutem  meam. 
Så  uppl.  1.  Uppl.  2:  ad  Deum  qui  lae  t  ficat  juven- 
tutem meam. 
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Sid.  69,  rad  26:  I  Guds  namn  då!  Föreg.  uppl.  ha  kolon 
i  stället  för  utropstecken. 

Sid.  77,  rad  5 :  denne  man.  Så  uppl.  2.  Uppl.  1  :  den  n  a 
man. 

Sid.  79,  rad  1 :  Du  vill  icke  läsa  din  makes  egen  bok?  Så 

uppl.  2.   Uppl.  1  har  utropstecken. 
—    rad  6:  Nej,  vad  skall  det  tjäna  till?  Så  uppl.  2.  Uppl. 

1  har  utropstecken. 

Sid.  86,  rad.  18 — 19:  Deuteronomions.  Så  uppl.  2.  Uppl. 
1  :  Deut  e  r  n  omions. 

Sid.  88,  rad  13:  Alltså,  om  ett  ögonblick!  Så  uppl.  1. 
Frågetecken  i  uppl.  2. 

Sid.  91,  rad.  14 — 15:  Jag  har  aldrig  fruktat  något  förr, 
därför  att  livet  var  mig  likgiltigt,  men  nu  börjar  jag 
frukta!   Föreg.  uppl.  frågetecken,  vanligt  läsfel. 

Sid.  97,  (petit-)rad.  14 — 16:  Gardinerna  äro  borttagna;  fön- 
stren gapa  som  svarta  hål  mot  mörkret  utanför;  möb- 
lerna täckta  med  bruna  överdrag  och  framdragna  på 
golvet;  blommorna  borta.  Föreg.  uppl.  ha  kolon  i  stället 
för  semikolon  efter  "utanför"  och  "golvet".  Läsfel. 

Sid.  100,  rad  12:  ett  panorama.  Föreg.  uppl.:  en  pano- 
rama.  Sid.  107,  rad  20:  livspanoramat,  även  i  uppl. 

1 — 2.  Sid.  122,  rad.  3 — 4:  det  stora  panoramat   

ett  kosmorama,  även  i  uppl.  1 — 2. 

Sid.  103,  rad  9:  i  synnerhet.  Så  uppl.  1.  Uppl.  2  (i  ett 
ord):  isynnerhet. 

Sid.  113,  rad  9:  Har  tiggaren  sett  någon  resklädd  dam 
passera?  Föreg.  uppl.  utropstecken.  Även  i  uppl. 
1 — 2  frågetecken  efter  liknande  fråga  i  förra  scenen: 
Har  någon  resklädd  herreman  passerat  här? 

Sid.  135,  rad  11  :  Ja!  bergen  gömma!  Så  uppl.  2.  Uppl.  1  : 
Ja :  bergen  gömma  ! 

Sid.  142,  rad.  21 — 22:  Detta  är  alldeles  som  det  bör!  Men 
fick  han  ögonen  öppnade?  Föreg.  uppl.  ha  kolon  i 
stället  för  utropstecken  efter  "bör"  (läsfel),  men  det 
oaktat  "Men"  med  stor  begynnelsebokstav, 
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Sid.  144,  rad  8:  de  små  bruka  ha.  Så  uppl.  1.  Uppl.  2: 
de  små  bruk  a  r  ha.  Eljes  i  dialogen  regelbunden 
pluralform. 

Sid.  145,  rad  1:  DOMINIKANERN :  Är  det  han,  däruppe? 
Så  uppl.  2.  I  uppl.  1  saknas  "DOMINIKANERN" 
varigenom  repliken  felaktigt  står  som  Den  okändes. 

Sid.  154,  rad.  1 — 2:  Ser  du  att  jag  är  märkt!  Föreg.  uppl. 
ha  kolon  i  stället  för  utropstecken. 

Sid.  162,  rad  17:  Förbannade  kvinna!  Så  uppl.  2.  Uppl. 
1  :  Förbannade  kvinn  a  n  ! 

Sid.  170,  rad  6:  .  .  begärde  skilsmässa.  Så  uppl.  2.  Uppl. 
1  :  kolon. 

Sid.  171,  rad  17:  Nej,  icke  därför!  —  Du  har  stulit  brev 
också?  Uppl.  1 — 2:  Nej,  icke  därför:  —  Du  etc. 

Sid,  175,  rad  19:  Ja!  Men  för  att  kunna  etc.  Föreg.  uppl. 
ha  kolon  i  stället  för  utropstecken. 

Sid.  179,  rad  5:  In  hac  lacrymarum  valle.  Så  uppl.  2. 
Uppl.  1  :  In  hac  lacrymarum  val  1  a. 

Sid.  184,  rad  13:  Hm?  Så  uppl.  2.  Uppl.  1  har  utrops- 
tecken. 

Sid.  188,  rad  14:  Ny  rad  enligt  uppl.  1.  I  uppl.  2  äro  rad. 
13  och  14  i  följd. 

Sid.  191,  rad.  1 — 2:  sa  han  patentsvindlare?  Så  uppl.  2. 
Uppl.  1  har  komma  i  stället  för  frågetecken. 

—  rad.  14 — 15:  mig  gör  det  ont  se  verklig  merit  dragas 
ner  i  dyn.  Så  uppl.  1.  Uppl.  2:  mig  gör  det  ont  att 
se  verklig  merit  dragas  ner  i  dyn.  Tydligen  tryckeri- 
ändring; Strindberg  undvek  så  mycket  som  möjligt 
"att"  framför  infinitiv. 

Sid.  193,  rad  7:  supordensfilosofi.  Så  uppl.  1.  Uppl.  2: 
supord  e  n  filosofi.  Det  har  synts  oss  sannolikare  att 
"s"  här  överhoppats  vid  sättningen  av  det  långa  ordet; 
men  vi  bestrida  ej  möjligheten  att  Strindberg  gjort 
ändring. 
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Sid.  200,  rad  9 :  banketten,  som  står  refererad  i  morgon- 
tidningen. Så  uppl.  2.  Uppl.  1  :  banketten,  som  står 
referer  a  d  t  i  morgontidningen. 

Sid.  202,  rad.  3 — 4:  in  hac  lacrymarum  valle.  Uppl.  1  :  in 
hoc  lacrymarum  valla.  Uppl.  2:  in  hoc  —  — 
valle.  På  föregående  ställe  sid.  179,  rad  5,  är  det 
latinska  uttrycket  rätt  anfört  i  uppl.  2. 

Sid.  206,  rad  11:  jag  tror  inte  på  det!  Föreg.  uppl.  ha  fråge- 
tecken i  stället  för  utropstecken. 

Sid.  217,  rad  3:  Det  kanske  är  vi.  Så  uppl.  2.  Uppl.  1  : 
Det  kanske  ä  r  o  vi. 

Sid.  223,  rad  17:  Ja!  Dit  du  inte  ville!  Så  uppl.  2.  Uppl. 
1  har  frågetecken  i  stället  för  utropstecken  efter  "Ja". 

Sid.  224,  rad.  3 — 4:  den  största  segern  är  den  över  sig 
själv.  Så  uppl.  2.  Uppl.  1  :  den  största  seg  e  r  är  den 
över  sig  själv. 

—  rad  13:  Och  det  ljusnar  därborta?  Föreg.  uppl.  ha 
utropstecken  i  stället  för  frågetecken.  Att  repliken  är 
en  fråga  framgår  av  svaret  på  frågan,  rad  14:  Ja, 
där  är  ljust  och  här  är  mörker.  Jfr  även  närmast  före- 
gående repliker:  är  det  inte  snö  på  marken  här?  —  Jo! 
Det  är  vinter  här!  —  Och  där  borta  är  det  grönt?  Där 
är  det  sommar  I 

Sid.  226,  rad  14:  brödren.  Så  uppl.  1.  Uppl.  2:  brodern. 

Sid.  228,  rad  7:  Ser  du  så  skön  hon  är!  Inte?  Så  uppl.  2. 
Uppl.  1  har  utropstecken  i  stället  för  frågetecken  efter 
"Inte". 

Sid.  233,  rad  2:  straxt.   Så  uppl.  1.   Uppl.  2:  strax. 

Sid.  235,  rad.  13 — 16:  allena  över  dessa  stod  en  djup  natt, 
vilken  var  en  liknelse  till  det  mörker,  som  över  dem 
komma  skulle !  Men  de  voro  sig  själva  svårare  än 
mörkret.  Så  uppl.  2.  Uppl.  1  har  kolon  i  stället  för 
utropstecken  efter  "skulle",  samt  "Men"  med  liten 
begynnelsebokstav. 
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Av  Strindberg  i  uppl.  2  gjorda  ändringar. 

Sid.  19,  rad.  12 — 13:  ett  välkomstord  i  ordning,  som  inte 

skall  vara  mindre.   Så  uppl.  2.   Uppl.  1  :  som 

inte  skall  vara  det  lilla.  Föregående  replik  lyder: 
Tillåt  mig  som  avsked  slänga  det  lilla  ordet  hut 
efter  er. 

Sid.  26,  rad.  10 — 11:  det  är  en  stor  skillnad  på  mig  och 

på  er.   Så  uppl.  2.   Uppl.  1  :  på  mig  och  d  e 

andra. 

Sid.  40,  rad  15:  En  sak:  är  han  här  —  i  närheten?  Så 
uppl.  2.  Uppl.  1:  Säg  en  sak,  etc.  "Säg"  i  före- 
gående replik. 

—  rad.  16 — 17:  han  går  lös  i  trädgården  och  ordnar  ska- 
pelsen, men  om  hans  närvaro  plågar  er  etc.  Så  uppl. 
2.  Uppl.  1  :  —  —  och  ordnar  o  m  skapelsen  etc. 
"Om"  antagligen  uteslutet  för  att  undvika  tautofoni: 
ordnar  o  m  skapelsen,  men  o  m. 

Sid.  45,  rad.  8 — 10:  Varför  går  allting  igen...  lik,  och 
tiggare  och  ■  dårar  och  människoöden  och  barndoms- 
minnen. Så  uppl.  2.  Uppl.  1  :  —  —  och  lik,  och 
tiggare  etc. 

Sid.  48,  rad  14:  jag  gjorde  motstånd  och  strävade  åt  ett 

annat  håll.   Så  uppl.  2.   Uppl.  1  :  åt  ett  m  o  t- 

s  a  1 1  håll.  Ändring  för  att  undvika  tautofonien :  mot- 
stånd —  motsatt. 

Sid.  57,  rad.  8 — 9 :  allt  har  jag  burit  utom  denna  fatala 
penningnöd,  som  ständigt  råkade  mig.  Så  uppl  2. 
Uppl.  1  :  —  —  som  alltid  råkade  mig.  Ändring 
för  att  undvika  tautofonien:  allt  —  alltid. 

Sid.  59,  rad  4:  vänta!  Nu  hör  jag.  Så  uppl.  2.  Uppl.  1: 
vänta  n  u ;  nu  hör  jag. 

Sid.  66,  (petit-)rad  15:  Mistlar  hänga  här  och  var.  Så  uppl 
2.  Uppl.  1  :  Mistlar  hänga  här  och  var  på  väggen. 

Sid.  122,  rad  15:  Det  är  allt  något  galet  i  ett  sånt  där 
lönnrum.  Så  uppl.  2.  Uppl.  1  :  Det  är  allt  något  galet 
j  att  ha  ett  sånt  där  lönnrum, 
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Sid.  145,  rad  14:  han  blev  varse  mig.  Så  uppl.  2.  Uppl.  1  : 
han  fick  se  mig.   I  följande  rad:  ni  ser. 

Sid.  146,  rad  10:  människor.  Så  uppl.  2.  Uppl.  1:  män- 
nisko  barn. 

Sid.  150,  rad.  12 — 13:  vet  du  ej  att  hans  värsta  dröm  är 
det  hans  fru  gifter  om  sig  och  att  därigenom  etc.  Så 
uppl.  2.  Uppl.  1 :  vet  du  ej  att  hans  värsta  dröm  är 
a  1 1  hans  fru  gifter  om  sig  och  att  därigenom  etc 

Sid.  168,  rad  16:  När  Adams  jättesläkt  förökats  så  att  de 

ansågo  sig.  Så  uppl.  2.  Uppl.  1  :  förökat  s  i  g 

så.   Ändring  för  att  undvika  upprepningen  av  "sig". 

Sid.  173,  rad  8:  att  hålla  ut  —  kämpa!  och  lida!  Så  uppl. 
2.   Uppl.  1:  och  kämpa!  och  lida! 

—  rad  1 1  :  Sökom  försvara  oss.  Så  uppl.  2.  Uppl.  1  : 
Låt  oss  söka  försvara  oss.  I  samma  menings  fortsätt- 
ning: "låt  oss  finna"  och  "låt  oss  uppleta". 

Sid.  189,  rad.  15 — 16:  skulle  det  ju  ej  sakna.  Så  uppl.  2. 
Uppl.  1  :  skulle  ju  det  ej  sakna. 

Sid.  219,  rad  18:  Men  det  är  roligt  medan  det  pågår!  Så 
uppl.  2.   Uppl.  1:  medan  det  påstår! 

Sid.  227,  rad  6:  Kan  du  hjälpa  mig  ur  detta?  Så  uppl.  2. 
Uppl.  1:  Kan  du  hjälpa  mig  ut  ur  detta? 


TILL  DAMASKUS  III. 

Originalmanuskriptet  till  Till  Damaskus  III  är  en  hand- 
skrift i  kvartformat  (Lessebopapper),  bestående  av  ett  titel- 
blad, ett  blad  med  personförteckning,  ett  blad,  där  Strindberg 
på  guldgrund  målat  några  vita  liljor,  samt  den  paginerade 
handskriften,  där  texten  är  nedskriven  med  marginal  i  all 
mänhet  på  bladens  bägge  sidor.  Pagineringen,  som  följer 
sidorna,  är  något  oregelbunden:  1 — 138  (därav  en  sida  pag. : 
106—107),  139  a— 139  o,  140—167-182  (sid.  167  har 
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senare  fått  denna  paginering),  183 — 189.  Efter  sid.  139  o 
finnas  ett  antal  tomma  blad.  Detta  jämte  pagineringen 
139  a — 139  o  visar  att  ett  stycke  inskrivits  i  hskr.  senare 
än  den  del,  med  vilken  pagineringen  återupptages  (140  och 
följ.  i  hskr.  I  denna  uppl.  sid.  342,  petitrad  1  :  Kapitel- 
salen i  gotik,  och  följ.).  Då  sid.  139  b  ursprungligen  pagi- 
nerats  140  och  den  nya  pagineringen  vidtager  sid.  139  c, 
så  bör  Strindberg  ha  avbrutit  författandet  vid  ett  textställe 
på  någon  av  dessa  sidor.   Sid.  139  a — 139  o  upptar  sid. 

330,  rad  4:  minns  en  afton,  till  och  med  sid.  341  i 

denna  upplaga. 

Hoppet  i  pagineringen  efter  sid.  167  synes  ange  att  ett 
stycke  uteslutits.  Efter  Pater  Melchers  slutreplik  (sid.  359 
i  denna  uppl.)  har  Strindberg  nedtill  på  sidan,  paginerad 
167-182,  skrivit  följande  överrankade  rader*  Ports,  en 
annan  (först  skrivet:  nästa)  gång.  Av  någon  uteslutning 
finnes  eljes  inga  spår  i  hskr. 

På  titelbladet  har  Strindberg  först  med  röd  färgläggning 
textat  Klostret,  men  därefter  överstrukit  detta  med  rött. 
Därunder  är  med  bläck  skrivet  i  vanlig  stil :  [Till  Damaskus 
III]  vilket  är  överstruket  med  blåkrita.  Antagligen  har 
Strindberg  först  haft  för  avsikt  att  ge  skådespelet  "Klostret" 
till  övertitel  och  bruka  "Till  Damaskus  III"  som  undertitel. 

På  bladet  som  upptar  personförteckningen  är  begyn- 
nelsebokstaven P  textad  med  blå  färgläggning. 

Någon    aktindelning   har    från    början  varit  avsedd. 

Över  sid.    1  i  hskr.  (sid.  239  i  denna  uppl.)  har 

Strindberg  först  textat  Akt  I  med  A  och  I  i  rött.  Likaså  har 
han  över  texten  sid.  140  i  hskr.  (sid  342  i  denna  upplaga) 
skrivit  Akt  II  på  samma  sätt.  Sedermera  har  han  klistrat 
över  dessa  överskrifter  med  en  remsa  av  Lessebopapper, 
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Tryckfel  i  första  upplagan  jämte  i  denna  övergångna 
skrivfel  i  hskr.  av  Strindberg. 

Sid.  239,  (petit-)rad.  17 — 19:  Den  Okände  är  klädd  i  alpinist- 
dräkt  med  den  bruna  kappan  med  pelerin  och  kapuschong. 

Så  hskr.  Uppl.  1  :  i  alpinistdräkt  den  bruna  kappan 

etc.  (utan  skiljetecken).  Jfr  Till  Damaskus  I,  Akt  IV  (sid. 
112),  scenanvisningen:  Den  Okände  är  klädd  i  sydtysk 
alpdräkt:  lodenjoppe,  knäbyxor,  alpskor,  stav;  grön 
jägarhatt  med  orrfjädrar.  Ovan  bär  han  en  brun 
»Kaisermantel»  med  pelerin  och  kapuschong. 

Sid.  243,  rad  18:  aldra.  Så  hskr.   Uppl.  1:  allra. 

Sid.  244,  rad.  5 — 7 :  jag  har  själv  varit  en  helig  i  min 
ungdom,  men  aldrig  sedan  har  jag  varit  så  dålig ! 
Ju  bättre  jag  tyckte  mig,  ju  sämre  blev  jag!  Så  hskr. 

Uppl.    1 :  men   sedan  har  jag  varit  så  dålig. 

Tryckfel,  som  ger  rtieningen  en  motsatt  betydelse  än 
den  avsedda. 

Sid.  245,  rad.  1  — 19:  Den  här  anförda  psalmen  är  128 
psalmen  i  Psaltaren  i  den  svenska  bibeln.  I  hskr.  är 
den  latinska  texten  skriven  först  och  därpå  den  svenska 
översättningen  inskjuten  av  Strindberg  mellan  raderna 
såsom  i  den  tryckta  texten.  I  den  första  uppl.  före- 
komma flera  fel  i  den  latinska  texten,  som  bero  på  fel- 
skrivningar i  hskr.  av  förf.  Rad  6 :  Laborus  manuum 
tuarum  quia  manducabis.  Uppl.  I:  manum.  Rad  12: 
In  lateribus  domus  tuae.  Uppl.  1:  donus.  Rad  17: 
Ecce  sic  benedicetur  homo.  Uppl.  1 :  Ecce  sit.  Vidare 
har  i  denna  uppl.  två  interpunktionsfel  i  den  svenska 
översättningen  rättats:  rad  3  efter  'Vägar",  har  satts 
punkt,  som  saknas  i  uppl.  1  och  hskr.,  rad  7:  Säll  är 
du  och  väl  Dig!,  i  uppl.  1  :  kolon,  i  hskr.  utropstecken, 
men  som  ofta  hos  Strindberg  skrivet  liknande  kolon. 
—  Den  latinska  texten  har  här  interpunkterats  enligt 
texten  i  Biblia  sacra  Latina  veteris  testament^  Heyse — 
Tischendorfs  edition,  Leipzig  1873. 

Sid.  247,  rad  15 — Sid.  248,  rad  1  :  jag  kallade  henne  Sylvia, 
emedan  hon  sjöng  hela  dagen  som  en  lövsångare  .  .  , 
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Så  hskr.  I  uppl.  1  slutar  meningen  med  en  punkt,  de 
tre  punkterna,  i  hskr.  något  otydliga,  ej  observerade  av 
sättaren. 

Sid.  254,  rad  20:  Det  behöver  inte  gråtas!  Så  hskr.  Uppl. 
1  :  Det  behöv  e  s  inte  gråtas ! 

Sid.  258,  rad.  12—13:  himmelfärd.  Så  hskr.  Uppl.  1: 
himmelsfärd. 

Sid.  258,  rad  17— Sid.  259,  rad  1:  DAMEN:  Icke  elak 
mer;    sorgen...  DEN  OKÄNDE:  Vem  sörjer  du? 

Så  hskr.  Uppl.  1 :  Icke  elak  mer  ;sorgsen... 

etc. 

Sid.  260,  (petit-)rad  6 :  fingerna.  Så  hskr.  Uppl.  1  : 
fingrarna. 

Sid.  265,  rad  7 :  den  närer  mig  och  söver  mig.  Så  hskr. 
Uppl.  1  :  den  närer  mig,  den  söver  mig,  läsfel. 

Sid.  273,  rad.  21 — 22:  från  järnvägsfönster,  från  ångbåts- 
däck, i  främmande  städer,  i  fjärran  länder.  Så  hskr. 
Uppl.  1  :  från  järnvägsfönst  ren,  från  ångbåtsdäck, 
läsfel. 

Sid.  280,  rad.  8 — 10:  Citationstecken  kring  det  här  anförda 
saknas  i  uppl.  1  och  hskr.,  men  förekomma  kring  de 
andra  omgivande  citaten  både  i  hskr.  och  uppl.  1. 

Sid.  281,  rad  7:  Vad  så?  Så  hskr.  Uppl.  1:  Vad  då? 
läsfel. 

Sid.  285,  rad  7  och  Sid.  286,  rad  3:  Hähä  !  Så  hskr.  Uppl. 
1  :  Håhå !,  läsfel. 

Sid.  290,  rad  19:  Jaa,  jag  vet  nog  vad  de  säger  om  honom. 
Så  hskr.  Uppl.  1  :  s  ä  g  a  om  honom,  läsfel. 

Sid.  296,  rad  6  :  FRESTAREN :  Och  här  ovan  i  byn  är 

det  ting  i  dag ;  ett  särdeles  intress  a  n  g  t  mål  som  ska 
före.  Så  hskr.  Uppl.  1  :  intressant.  Likaså  sid.  332, 
rad  13:  Det  var  intressangt !  och  sid.  333,  rad  3:  Det 
var  högintressangt !  (också  repliker  av  Frestaren),  enligt 
hskr. ;  även  här  uppl.  1  :  intressant.  Handskriftens 
stavning  är  tydligen  avsiktlig;  när  samma  sida,  296, 
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rad  14  Pilgrimen  uttalar  sig:  "Intressant  utseende  i 
alla  fall!"  har  även  hskr.  den  vanliga  stavningen: 
intressant. 

Sid.  301,  rad.  10 — 11:  hon  fruktade  Gud  med  en  ande, 
och  med  en  annan  var  hon  en  dämon.  Spärrningen 
enligt  hskr.,  ej  iakttagen  i  uppl.  1. 

Sid.  307,  rad.  7 — 10  och  17 — 24.  Citationstecken,  som 
saknas  kring  det  här  anförda,  i  hskr.  och  uppl.  1,  in- 
satta i  denna  uppl. ;  citationstecken  strax  ovan  kring 
näst  föregående  citat  samma  sida,  rad.  4 — 7,  finns 
även  i  hskr.  och  uppl.  1. 

—  rad  24 :  Herrans.   Så  hskr.   Uppl.  1 :  Herrens. 

Sid.  309,  rad  4:  O,  moder!  moder!  varför  lämnar  du  mig 

så?  Så  hskr.  Uppl.  1  :  varför  lämnar  du  mig 

då?,  läsfel. 

Sid.  311,  rad.  16 — 18:  Men  hur  om  hon  en  dämön  är, 
hur  kan  en  dämön  mig  giva  lust  till  dygd  och  godhet? 
Kvantitetstecken  över  dämon  insatta  enligt  hskr. : 
märk  versrytmen ! 

Sid.  312,  (petit-)rad  15:  Man  ser  ett  påklätt  lik  etc.  Så 
hskr.   Uppl.  1:  Men  ser,  läsfel. 

Sid.  326,  rad  1 :  Jöjö  1  Så  hskr.  Uppl.  1 :  Jojo.  Likaså  sid. 
333,  rad  2. 

Sid.  333,  rad  3.  Det  var  högintressangt.  Så  hskr.  Uppl.  1 ; 
Det  var  högst  intressant,  läsfel. 

—  rad  9 :  Vad  gör  så  det.  Så  hskr.  Uppl.  1 :  Vad  gör 
då  det?,  läsfel. 

—  (petit-)rad  14:  sutit  i  förra  tablån.  Så  hskr.  Uppl. 
1  :  su  1 1  it  i  förra  tabl  å  e  n. 

Sid.  349,  rad  9 :  denne  blinde  fader.  Så  hskr.  Uppl.  1  : 
denne  blin  d  a  fader. 

Sid.  350,  rad  19:  den  sednare.  Så  stavat  här  enligt  hskr. 
Sid.  354,  rad  8:  senare,  även  enligt  hskr.  och  sid. 
355,  rad  22  :  senare  delen,  även  enligt  hskr. 

Sid.  354,  rad.  11 — 12:  Du  märker  väl  hur  de  två  ansiktena 
betrakta  varandra  vid  konfrontationen.  Så  hskr.  Uppl. 
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1  :  du  märker  väl  n  u  hur  etc.  Läsfel,  uppkommet  ge- 
nom att  några  överrankade  bokstäver  lästs  som  "nu". 

Sid.  356,  rad.  16 — 21,  25 — 30:  De  citerade  stroferna  äro 
hämtade  ur  Kellgrens  dikt  Mänskliga  livet,  en  över- 
sättning av  Voltaires  Précis  de  1'Ecclésiaste.  Den  fel- 
aktiga interpunktionen  i  första  uppl.  är  här  rättad 
enligt  texten  i  Kellgrens  Samlade  skrifter,  Band  3, 
Stockholm  1796.  Likaså  är  stavningen  "sig  för  1  e  t" 
(Kunskapsrymden  genomtåga  —  snillets  stolthet  sig 
förlet)  återinförd  i  stället  för  första  upplagans  "sig 
förlät",  då  verbet  är  en  stark  böjningsform  av  för- 
lita sig  (ej  av  förlåta)  enligt  böjningen  lita,  let,  litit; 
se  t.  ex.  Rydqvist,  Svenska  språkets  lagar,  Band  I, 
1850,  sid.  250—251. 

—  —  Citationstecken  kring  senare  strofen  här  insatt. 
Saknas  i  hskr.  och  uppl.  1,  men  förekommer  såväl  i 
hskr.  som  i  uppl.  1  omkring  den  strax  ovan  citerade 
strofen  av  samma  dikt. 

Sid.  357,  rad  26:  "Stadium  paa  Livets  Vei".  Hskr.  och 
uppl.  1  stava-  på  lifvets  Vei. 

Korrekturändringar  av  Strindberg. 

Sid.  238.  I  handskriftens  personförteckning  saknas  Damen. 

Sid.  239,  (petit-)rad  6 :  alldeles  vit.  Hskr. :  alldeles  vit 
(glänsande). 

Sid.  254,  rad.  7—8:  fastän  du  icke  tror  det.  "Tror  det" 
överhoppat  i  hskr.;  "fastän  du  icke"  äro  sista  orden 
på  en  sida. 

Sid.  255,  rad  13:  himmelen.  Hskr.:  himmeln.  Samma  sida, 
rad.  4 — 5 :  himmel  ens  nåd,  här  så  även  i  hskr. 

Sid.  261,  rad.  12—13:  DEN  OKÄNDE:  Hur  länge  räckte 
det?  —  DAMEN:  Tills  jag  läste  din  bok  och  tills 
barnet  kom.  Så  uppl.  1.  Hskr.:  tills  jag  läst  etc. 

Sid.  271,  rad  19:  Är  du  nu  där  igen?  Hskr.:  Är  du  där 
igen  ? 
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Sid.  273,  rad  20:  I  sju  år  såg  jag  hennes  skugga  etc. 
Hskr. :  i  sju  såg  jag  etc. 

Sid.  291,  rad.  6 — 7:  Jaa;  alla  lättrörda  människor  bli  het- 
sade som  vilda  djur!  Så  uppl.  1.  Hskr.:  Jaa;  alla 
godhjärtade  etc 

Sid.  293,  rad.  16—17:  FRESTAREN:  Vad  är  det  nu  för 
jämmer,  då?  PILGRIMEiN:  Ingen  särskild,  tvärtom! 
Så  uppl.  1.    Hskr.:  ingen  särsk  i  1  d  t  etc. 

Sid.  300,  rad  21 — sid.  301,  rad  1  :  en  man,  vilken  tycktes 
ha  tagit  till  uppgift  att  locka  unga  flickor  till  sig,  som 
fågelfängaren  lockar  småfåglar;  etc.  Så  uppl.  1.  Hskr.: 
 som  tycktes,  utbyte  av  Strindberg  för  att  und- 
vika tautofoni. 

Sid.  301,  rad  19:  FOLKET:  Hon  är  utan  skuld!  Vem  är 
förföraren?  Så  uppl.  1.  Hskr.:  Vem  var  för- 
föraren? 

Sid.  305,  (petit-)rad.  1 — 2:  i  en  ställning  som  den  antika 
statyn  Sliparen  eller  Slaven.  Så  Uppl.  1.  I  hskr.  skriv- 
fel :  som  Antiken  Sliparen  etc. 

Sid.  310,  rad.  15 — 17:  jag  led  alltid  i  min  kvinnas  sällskap 
ute  bland  människor,  ty  jag  kände  hur  hon  orenades 
av  människors  blickar  och  jag  genom  henne.  Så  uppl. 
1 .  Hskr. :  av  människ  o  r  n  a  s  blickar. 

—  rad.  18 — 19:  Och  när  hon  begick  den  skamliga  gär- 
ningen, fick  du  [d.  v.  s.  Frestaren]  skammen!  Så 
uppl.  1.   Hskr.:  fick  jag  skammen! 

Sid.  327,  rad.  11 — 12:  jag  tyckte  hon  orenades  av  män- 
nens blickar.  Så  uppl.  1.  Hskr.:  jag  tyckte  att  hon 
orenades. 

Sid.  350,  rad.  22 — 23:  en  rationalistisk  kristen,  vilken 

fick.'  Så  uppl.  1.   Hskr.:  som  fick.  "Som" 

strax  förut  i  samma  mening. 

John  Landquist. 


